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Vlastně nic je vesmír. Můj vesmír. Můj vlastní vesmír. Jsem jeho třeskem, ale stejně je ni-

čím. Každým okamžikem ve mně roste. Rozpíná se na mých buňkách. To je jeho hmotou, 

kterou pohlcuje. Každým oklepáním, každým nádechem je ho ve mně víc… Je bohatý. To-

lik hvězd, co na něm zaplálo. Ukažte mi astronoma, který uvidí takový vesmír. Je v bílém 

plášti. Chodí na kávu se svými sestrami. Tam s nimi laškuje… Á… Cítíte, jak se ozývá? 

Ano. Nešíří se zvuk. Já vím. Ale za hranicí vesmíru se zvuk šíří. Je tam tolik zvuků, utope-

ných, které nikdo neřekl ani neřekne. Plavou tam v hmotě. Co to tady vnáším? O tom 

jsem mluvit nechtěl… Chtěl jsem mluvit o vesmíru. O tom, co pro mě znamená. Víte, 

dlouhá léta jsem se zabýval letem. Měl jsem rád peří, které nese. Měl jsem rád draky z pa-

píru a pouťové balónky. Tahle mánie mně dovedla ke kosmu. Zuřivě jsem studoval každý 

detail jeho velikosti, jeho rozměrů, jeho neuvěřitelnosti. Naučil jsem se každý vztah, který 

s ním souvisel. Po studiu mne vzali k letectvu. A pak… Středisko kosmických letů. Jeden 

z dvaceti kandidátů na prvního člověka, který vystoupí ven, do prostoru a tam zapíchne 

vlajku, slavnou, jemu nejdražší. Trénink na letadlech byl zdlouhavý a nudný, ale kosmic-

ké simulátory a trenažéry byly ostré a rychlé. Plné vzrušujícího proudícího vzduchu všu-

de kolem. Jak se zrychlovaly částice, já jsem cítil to pravé opojení. Výcvik. Denní rutina, 

milióny cviků. Zocelování tělesné a politické prozřetelnosti. Z dvaceti deset, z deseti pět. 

Z pěti tři. Já a… byla to kosmonautka, reprezentace Země jako takové. Pak jeden poma-

tenec. Vozili nás kolem světa, ukazovali nás a učili. Musíš, nemusíš, nesmíš, můžeš. V 

každém kliku, každém státě bylo nějaké slovo. Kolem a kolem, ale nikdy to slovo, které 

mělo být vyřčeno. Kosmos. Žádná věda nedokázala vypočítat ani vyjádřit, jak jsem chtěl 

nahoru mezi mé hvězdy. Neznal jsem způsob, jak uklidnit tenhle zával nadšení, začal 

jsem mluvit cizími jazyky, hrát na housle, skákat přes švihadlo. Stejně to nepomohlo. Pak 

tady byla kosmonautka. Byla jiná než většina kandidátů, do všeho totiž uměla vložit své 

politické srdce. Jako by její vesmír nebyl tam nahoře, ale tady na zemi, v tomhle státě. Její 

vzhled tomu odpovídal. Angažovaný pohled, přesvědčená chůze. Fuj. Ale byla to ona. 

Měla nádherný nos. A ty oči. Ač planuly její vírou, tak byly, jako druhé dveře do vesmíru. 

Do kosmu. Tam kam jsem chtěl…

S každým dnem stráveným u dalekohledu jsem si připadal dál od svého kosmu, ale blíž k ji-

nému. Točila se jako galaxie, rozbíjela při tom skleničky. Naučila mne pít. Ani o tom sama 

nevěděla. Pokaždé, když jsem se dostal tak na dva metry do její blízkosti, nebylo mi úpl-

ně dobře. Vždycky to tak žblunkalo. Tak jsem to zapil a zajedl plátkem okurky. Hmmm…

Samozřejmě kosmonaut nesmí dělat takové věci, ztrácí se jeho koncentrace a přesnost. 

S každým dalším vypitým litrem jsem tušil, že tohle bude buď konec nebo začátek. Čeho 

nevím, ale něco takového jsem cítil. Takový hryzavý a čím dál hloubější pocit nesvobo-

dy. Asi mne měla v hrsti, cokoliv kdy chtěla, hloupě jsem splnil. Protože mě už ovládala, 

vzdal jsem se a začal víc. Všechny ty vědomosti se vypařovaly. Neutralizovaly agresiv-

ním pitím. Vytrácel jsem se. Dostal mě z toho až ten pomatenec. Myslel jsem, že Ilja je 

obyčejný a pomatený. Ovšem opak se stal pravdou. Pomatený a obyčejný jsem byl já. Ilja 

mě tahal pomalu, ale intenzivně z toho bahna. Hlavně, aby na to nepřišli drazí šéfové… 

Vesmír se vzdálil. Už nebyl tak blízko. Nebo já se vzdálil jemu? To už nevím…

Ona tady stále stála, stále se smála, stále se točila ve stejném odpadu. Ještěže byl Ilja 

takovou zdí. Abych neviděl, neslyšel, nehmatal… to její točení. Ale to je teď jedno. Ona 

se totiž zničila sama. Nebylo to mojí touhou po pomstě. Za co? Za vlastní nerozvážnost? 

Hmmm… Její politické vášně ji zavedly daleko za hranice. Byla známá a slavná. To se 

nelíbilo vedení, protože začala být vlastní. Prezentovala něco sama za sebe a ne za stranu 

a ideu věčné spokojenosti. Jednou si pro ni přijeli. Nasedli a ona do zamlženého okna 

napsala nějaké slovo. Proč. Proč napsala takové slovo? Ona mne obvinila ani nevím z 

čeho. Z toho, že jsem ji udal? A za co? To jsem nechápal. Na vedení mi udělili pochvalu. 

Za to, že jsem jim vydal deník. Její. Kdyby věděli, kdyby věděla, že bych byl schopný… 

já nevím čeho… třeba vyměnit celou sluneční soustavu za jediný okamžik s ní. Třímat její 

dokonalost na srpu měsíce. A mezitím na ni udeřilo kladivo.

Pil jsem. Zapomněl jsem, ale na jednoho pomatence. Ilja za mnou přišel. A povídá: ,,Tak 

chlapče, a máš po problému. Máš pokoj, vyznamenání strany a pochvalu. Já jsem zba-

vil… A to je jedno.“ ,,Cože?“ ,,Ten deník byl plný řečí, které nesouvisí s životem straníka.“ 

,,Pěkné Iljo!“ Z ničeho nic jsem mu zlomil nos. Spadl se židličky a rozplácl se na dlažbě. 

,,He? Za co? Za to, že jsem Tě před ní chránil? Zničila by Tě. Ty, takový talent všech věd. 

Zatměla by Ti mozek. Ještě, že ji… A…to je jedno… Počkej ty…Kosmonaute!“ Hned nato 

mě odvolali z programu a zavřeli. Nakonec jsem slyšel v rádiu, že do kosmu vystoupil 

úplně někdo jiný a hlavně, nebyl náš. Po pár letech mne rehabilitovali a řekli, že jsem 

padl za oběť tyranům a dali mi další vyznamenání. Ona byla dávno mrtvá a já jsem směle 

pokračoval v pití. Přidal jsem vybrané značky cigaret. A teď ve mně bují vesmír. 

Zhoubnější než ten podle všech konstant. Nejhorší na tom je, že vesmír, který jsem chtěl 

vidět, už asi neuvidím. 

On tady bude, poroste rovnoměrně… 

Jeho velký krach nastane asi později než můj, ale myslím, že já svůj vesmír s jejím ještě 

zkřížím. 

monolog – Kosmův vesmírPrvní šestina epilogu





1. září – Neděje se nic, co by se mělo dít. Jsem na konci. Cítím, že si pro mě přijdou, že mi 
ostříhají vlasy, ale já nechci. Každým dnem jsou mi blíž. A ještě do toho ten…jak se jmenuje? 
To je jedno. Deníčku, potřebuji ven. Na vzduch. Provětrat se. Změnit stěny. Změnit lidi. Furt ti 
samí. Generál - oplzlý dědek, zase po mně chtěl, abych mu myla záda houbičkou. Instruktor 
- ještě horší, dneska chtěl oholit. Ale on mlčí. Dívá se na mě každou minutu, ale mlčí. Vím, že 
se mnou něco chce. Je divný. Na pohled. Mimo pohled taky. Já ho nechci už vidět. Ty víš, jak 
to je deníčku. Vždycky přijde, něco řekne. Zakroutí hlavou, odejde. Dneska jsem ho poslala 
pro pití, abych se ho alespoň na chvilku zbavila. Přinesl celou káď. Položil to přede mě a řekl 
to jeho: Prosím, máš to tady. Tvářil se při tom, jakože by čekal třeba slovo: Díky. Nic jsem ne-
řekla. Tak jsem ho poslala pro další. Nosil, já jsem pila. A on, jako vždy, svorně dolíval. Lidi ho 
potom měli za číšníka. A on jim taky dolíval. O co se proboha snaží? Nevím a je mi to jedno. 
Ať se třeba usmaží ve svém snažení…Já chci klid, mír a prostor. 

2. září – Nebesa! Generál se s instruktorem zbláznili. Dneska se se mnou sprchovali. Fuj! Mu-
sela jsem předstírat, že mě to baví a ještě k tomu mluvit o politice. Když si šáhnou, mám pocit, 
že mi po kůži lozí stádo plazů. A když se generál kochá svou chlupatou rukou… A… Mám 
pocit, že něco je jinak. Dneska se poprvé napil. Jakmile tak učinil, změnil se. Kde je ta  jeho 
čistota hodná obdivu…? Řádil… Popadl Alexandru a házel s ní po celé hospodě. Přitom sázel 
jednu sklenku po druhé. Teda… Vydrží hodně. Museli ho vyvádět, aby to tam nezničil. Neče-
kané. Hmmm… Tak to vidíš deníčku.

7. září – Těchto pět dní se nic významného nedělo. Vzali nás do nějakých měst a já pitomá 
husa jsem si Tě nechala tady ve středisku. Instruktor mě zase osahával pod stolem při konfe-
renci. Ten chlap je fakt tak odporný. Nemůžu mu přijít na chuť. 
Generála, toho starého úchyla napadají čím dál zvrhlejší věci. Pořád má nové nápady. Polil 
mně kysanou smetanou na obličej a začal ji pomalu lízat. Má tak nechutný hrubý jazyk. Tuhle 
před dvěma dny za mnou zase přišel. Tvářil se tím svým typickým obličejem. Kupodivu měl 
čistou hlavu. Přinesl dvě skleničky, flašku. Vím, kam tím mířil. Zkušeně odšrouboval uzávěr.
První nalil mně a pak sobě. Pili jsme do rána…

10. září – Dneska nás zase zredukovali. Už jsme jenom tři. To není vůbec fér! Zůstal. Prošel. 
Jakto? Deníčku, mám pocit, že mě sežere. Už se mi o tom i zdá. Okusuje mě pohledem. Já už 
nemám žádné maso navíc. Nic, čím bych se mohla bránit. Jsem nahá až na kost. Deníčku, kdy 
se to změní? Generál dneska přišel s novým nápadem. Nemůžu se hnout. Říkal tomu veverka. 
Dlouhá štíhlá ručka s třemi střepy na konci. Začal u chodidla. Postupně přitlačoval. Až byl na 
zádech, zastavil tah. Vytáhl veverku. Posadil ji na strom. Přejížděl rány prstem a přitom si pod 
svým mastným nosem broukal budovatelskou poesii. Co je tohle za dobu?

11. září – konečně klid…Generál odjel, Instruktor… najednou zmizel… A s ním se to všechno 
točí. V kruhu milý deníčku. Jde to s ním dolů. Začal se bavit s tím… Iljou. Asi mu nic jiného 
nezbývá, je to chudák. Každý večer oba vysedávají v báru. Porušují jedno pravidlo za dru-
hým. Někdy je to docela švanda…jindy už to zachází trochu daleko. Dneska vzali do kola 
nějaké pionýrky, co jsou tady na exkurzi. První ty stážistky totálně opili, pak s nimi vyběhli na 
rampy a řvali na celou pustinu. Samozřejmě pionýři…vzorní ochránci spravedlnosti a práv 
slabších, když našli polomrtvé dívčiny na buzerplace, rozběhli se za Iljou a za ním. Strašně je 
zmlátili. Když se, ale posádka dověděla, že Ilja s kolegou dostali přes hubu, vymlátili pionýry 
třikrát víc a to ještě ve spánku. Nakonec si všichni společně zavdali na usmířenou a byl klid. 
Krásný večer…

Druhá šestina epilogu monolog – Deníček

12. září – Exkurze odjela. Nebylo to s nimi zase až tak hrozné. Dneska nám tady pofukuje, ale 
je jasno. Konečně večer s dalekohledem. Dneska jsem si řekla, že nebudu a šla jsem pozorovat. 
Nevěděla jsem, že toho tolik ví. O všem, co tam kdo viděl, dokázal vykládat hodně dlouho. Je 
to zvláštní…Ilja přitom říkal, že nic neumí…Že je sice k ničemu, ale jako člověk je tak akorát. 
Mně se to zdá být naopak. Jako člověk je absolutně neschopný cokoliv udělat, ale jakmile při-
šel blíž k tomu okuláru… Divné deníčku… Asi není všechno úplně pravda, co náš moudrý Ilja 
povídá a vypráví jako největší a nejpravdivější poznatky o nás i všem kolem. 

13. září – Dneska jsme zase byli ve městech. Debatovali jsme na téma Dívky v kosmu. Nějaká 
zvláště vysazená bojovnice za práva žen prosazovala nějaký speciální režim pro kosmonautky 
na ubytovnách a přitom o tom nic neví. Kdo ji tam pustil? Mluvila o nějakém zneužívání, ale 
to se mě netýká, víš deníčku! Netýká! Netýká! A ještě ti to červeně podtrhnu, aby sis nemyslel, 
že jsem nějaká slabá, že se nedokážu ubránit. Že žádný generál ani instruktor nemá šanci. Že 
pokud by něco zkoušeli, že jim…udělám něco moc špatného. Ona mluvila dál o všech mož-
ných věcech, u nichž jsem měla nepříjemný pocit, že se mne silně týkají. Ani při závěrečném 
večírku jsem neměla pocit, že bych se musela nějak významně bavit a skotačit s ostatními 
účastnicemi. Přišla za mnou ta, co dnes tak dlouze povídala. Přinesla sklenky, nalila mně 
i sobě. Mluvila se mnou znovu o tom samém. Hodně se ptala. Když jsem říkala něco, co jí 
zrovna nepřišlo věrohodné, vycítila jsem, že bude lepší nelhat a zbytečně si vymýšlet. Deníč-
ku…Všechno sem jí vyklopila…Ta zkušeně poslouchala a pronesla: ,,Něco s tím uděláme…“ 
Já nevím…

15. září – Na základně se dějí věci…Včera sem dojela nějaká kontrola. Ti to tady teda vymetli. 
Ilja jim samozřejmě hbitě asistoval a provedl kontrolory snad úplně všude. 
I v dámských sprchách. Nakonec mě den a půl vyslýchali. Jména… Chtěli pořád vědět jména… 
Skoro nic jsem jim neřekla. Deníčku, mám pocit, že se něco děje, že mi kolem krku stahují 
oprátku. Už se kolem mě tak nemotá, je to snad dobře… Ale utichl, ani s Iljou už není moc 
vidět…kam se asi schoval…? Vždycky ho někde letmo zahlídnu. Pochází v těch svých příšer-
ných papučích a drží ty své archy papíru. Chvilku jsem při tam tom rozhovoru myslela, že… 
Ale radši nic…

16. září – Co to ten Ilja zkouší? Dneska se do mne pustil. Zatáhl mě k sobě pod záminkou 
nějakého soupisu a pokoušel se. Myslela jsem, že je jenom jiný nebo zvláštní až divný, ale teď 
se ukázal jako skutečně nechutný člověk. Kromě všech těch nástrojů a pomůcek měl v té svojí 
cimře i mojí fotku. Všude po podlaze. Tisíce rozstříhaných fotek na milióny nějakých ústřižků. 
Musela jsem ho uklidnit. Asi ho to bolelo. Rychle jsem utíkala. Narazila jsem do něho na chod-
bě… Plahočil se…zase nacucaný...otočil se a mrskl sebou o zem. Nezvedla jsem ho, smrděl… 
Nic není takové, jak by mělo…kde jsem to vlastně zbloudila? Kdy jsem se sem dostala? Kdo 
chtěl, abych uvízla v tomhle patu mezi stranami? Nemám prakticky žádnou sílu na nějaké 
další podniky. Deníčku…v patnácti dnech takové změny? Já nechci žádnou rychlost všude 
kolem…Hej! Kdokoliv, zpomal tenhle kolotoč…

17. září – Je trošku zima. Tuším, že něco není úplně v pořádku… Tišší den jsem nikdy neslyše-
la…každý dneska cosi naznačoval…jenom tím, jak byl potichu a neřekl ani půl slova. V dálce 
je vidět, že pustina je neklidná. Já jsem v té pustině deníčku… Dneska mi všechno došlo…co, 
kdo, kde, kdy, jak a proč…je to zvláštní…spíš divné…divnější než před tím…





Dnes se na každé hvězdárně na jeho počest vyvěšuje černý prapor. A proč? Protože dnes 
si vážení čtenáři připomeneme den úmrtí významného vědce a převážně kosmonauta… 
Generál o něm kdysi řekl, že je jeden z nejlépe kvalifikovaných a politicky vzdělaných
kosmonautů naší země, možná i celé zeměkoule. Ale jaký doopravdy byl? Na jednu 
stranu vypadal jako chytrý a ohořelý, ale podle výpovědí zákeřný a nehostinný prameniv 
ze své slabosti. Kdo ví? Celým jménem Ilja I. Vyrůstal v poměrně dobře postavené rodi-
ně leteckého inženýra s patřičně položeným politickým podhoubím. Vychodil základní 
školu. Slovy učitelů tichý, upřený a zapřený chlapec s ulízanými vlasy a jemně střiženým 
příčeskem. Spolužákům byl pro smích, trpěl totiž několika zvláštními neduhy. Jeho tělo 
bylo poseto mnoha genetickými a neobvykle tvarovanými deformacemi. Dokud ovšem, 
počínaje osmou třídou, nevešel úplně změněn. Nikdo ho nepoznal. Co se proslýchá, tak 
ho otec v totálním zoufalství poskytl na zatím nepraktikované léčebné kůry. Během dvou 
měsíců z něj doktoři udělali naprosto zdravého a optimálního člověka. Třída se ho začala 
bát, protože by se prý mohl mstít. Samozřejmě postupem času ho k tomu víc a víc strkali 
svým neobvyklým a tajemným chováním. Ilja zmaten tímhle stavem, začal se tedy mstít. 
Během roku proti sobě poštval celou třídu. První je rozdělil na půl, potom začal třídu 
drolit na jednotlivce. Tím dosáhl čeho chtěl. Rozdělené třídě nabídl svou iniciativu. Dob-
rý plán. Jednoduše je znovu spojil, navázal na minulé vztahy a šikovně se do nich vma-
síroval. Dokázal je tak ovládat a to se mu líbilo. Když vyšel školu, uvědomil si, že tohle 
není úplně přesně to co chce. Jenomže přišlo gymnázium. Za jeho zdmi se sešli podobné 
typy. Všichni vzorně politicky zaučeni, schopni ze své slabosti vytěžit to nejlepší. Zde se 
desky třely mnohem víc, jak mezi studenty tak mezi  profesory. Během těch čtyř let studia 
se jich vystřídalo mnoho… Každý udával každého. Všude na chodbách čněly velké urny 
na stížnosti, poznatky i drobná vylepšení. Ilja samozřejmě nezůstal pozadu. Oproti svým 
kolegům zahájil vlastní kampaň. Pod svým jménem Rudý Rorýs podnikal mystifikační
operace po celé škole…zázrakem mu na to nikdo nepřišel. Odzbrojil nejmocnější z lavic 
i z kabinetů a ředitelny. Tudíž i ti největší protivníci se spojili. Nic jiného jim nezbylo. 
Rudý Rorýs začal ustupovat, ale stále držel všechny v šachu. Když už se vše zdálo ztra-
cené, ředitel povolal tajné. Samozřejmě bez povědomí žáků a učitelů. Rudý Rorýs tedy 
stále expandoval, ale dvou nevýrazných vyhublých postaviček si nevšimnul nikdo ani 
on. Ti dva se šikovně zapojili do hry. Začali hrát na všechny strany jako Rudý Rorýs. Tím 
ho vyšoupli a odřízli. Agenti se snažili prorazit bariéru mezi sebou a ostatními. Přece 
někdo něco musí vědět. Ilja přišel na to, že celá tahle hra je řízená provokace. Tak se stáhl. 
Počkal až se najde nepřítel a vhodně zamíchal pořadníkem dosavadních vítězů. Napro-
sto zmatení agenti pozatýkali půlku školy. Všichni na tom byli nevinně, ale je zvláštní, 
že v archivech jsou vedeni jako vinní. Ilja si rychle rozmyslel svůj další postup a přestal 
tlačit na pilu. Počkal na uklidnění atmosféry a pomalu podnikal další kroky. Teď si ově-
řil, že krycí jména nejsou ono. Začal jinak. Pozice lidového hrdiny není anonymní, není 

nebezpečná a plyne z ní větší provize a popularita. Uvažoval tedy Ilja nad budoucností. 
Každý se kochá vesmírem, každý mluví o rozpuku techniky a vědeckého pokroku. Stane 
se tedy kosmonautem. Po dostudování se přihlásil na leteckou školu. Je přijat na základě 
vynikajících výsledků nejen v politické osvětě. Ilja se učí rychle veškeré poznatky nejen 
kosmonautiky, ale i práce s čísly a mechanickými počítadly. Při studiu začíná zjišťovat, že 
je potřeba najít nové obzory, aby se mohl znovu pokusit o nějakou manipulaci. Dostuduje 
a stane se diplomovaným předním odborníkem v oboru kosmické mechaniky. Ve výbě-
rovém řízení získá místo mezi dvaceti kandidáty. Vesmírný program bujel. Každý o něm 
mluvil. Iljovi se líbilo, že je na předních stránkách všech novin. Některé noviny se třeba 
věnovali každému členu velké dvacítky zvlášť. Psali naprosté žvásty, kterým každý prů-
měrný čtenář uvěřil. Každý na to reagoval jinak. Iljovi se líbilo, když o něm psali jako 
o polobohu. Ale na druhou stranu se bál, až se ho někdy zeptají na tyhle legendy, že 
nebude vědět, že nedokáže odpovědět… Záhy ale zjistil, že žádná otevřenost neexistuje, 
tak se uklidnil. Dalšími síty prošel jenom Ilja, nějaká kosmonautka a jeden nevýrazný 
kandidát. Co se vypráví, tak Ilja prošel díky svým metodám. Ta kosmonautka, díky vlivu 
Generála, říká se, že jí pomáhal v kariéře. A ten třetí díky vysokým znalostem a vynikající 
odborné přípravě. Život na základně měl u všech tří zúčastněných několik etap. Éra uká-
zek. Ta spočívala v neustálé prezentaci kandidátů na veřejnosti. Éra výcviku. Nové vý-
cvikové metody přinesly mnoho změn nejen v jejich životech. Éra šílenství. Když nastalo 
období útlumu a vše se hroutilo, kosmonauti nacházeli nové možnosti v požívání všeho 
možného. Éra slabosti. Kosmonauti nedokázali koordinovat své vášně a příšerně upadali. 
Éra povzbuzení. Na základně je zjištěno datum startu, chybí tři měsíce… Všichni se plni 
tímto nadšením zbavili svých neduhů… Mezi třetí a čtvrtou érou se propojil Ilja s ne už 
tak tichým členem posádky. V jeho registrech se to hemží samou výtržností a neposluš-
ností. Nicméně vedení si vážilo jeho osobnosti natolik, že se stal nedotknutelný. I Ilja se 
vždy přimluvil. Byla odstraněna kosmonautka kvůli zaujatosti vůči vedení. Nakonec do-
šlo k hádce mezi oběma kandidáty. Ilja zůstal jako jediný a druhý byl zatčen pro fyzické 
napadení. Asi dva týdny před startem se všeobecně rozkřiklo, že prvenství o výstup do 
prostoru získala jiná velmoc. Ilju to položilo jako všechny další, kteří se na projektu podí-
leli. Díky tomuto neúspěchu se pustili do větší a nákladnější záležitosti. Příprava měsíční 
expedice zabrala všem několik let. Ilja byl navržen jako jeden z kandidátů letu. Přípravy 
na start provázelo mnoho skandálů. Několik neúspěšných startů, čistky. Bylo těsně před 
startem, když Ilja onemocněl. Nikdo z doktorů nedokázal tyto potíže vysvětlit. Záhy po 
prudkých horečkách se Iljovi vrátily jeho přirozené vady. Nedokázal v sobě přebít svou 
vlastní přirozenost a zešílel. Svůj život skončil ve tmě a chladu největšího ústavu. V mno-
ha případech to bývá zřízencova poslední stanice. Překousal si tedy žíly. Tak skončil svůj 
život jeden z největších chlapců naší kosmonautiky. 
A 24. červen je jeho dnem…

Třetí šestina epilogu monolog – Iljovo





Pátá šestina epilogu – DIAMONOLOG – Odliv přichází s přílivem

Jako vždycky bylo hrozné ticho. V zimě se tu skoro nikdo neukáže, všichni se doma 
choulí do dek a ve své domácí pohodě pijí svařené vínko, poslouchají decentní hudbu. 
Tady na hvězdárně se mi líbí víc. Zase jsem seděla v knihovně a hrála šachy s počítačem. 
Znovu mě přehrál. Jak to dělá? Hmmm… Chvilku jsem nadávala při další partii. Radši 
jsem si udělala čaj. Kde ten jablečný s tou skořicí ti chlapci kupují? Sednu si s knížkou, 
cosi o galaxiích. Usnula jsem. Na hodně dlouho. Probudil mě příchozí. Nesl noviny a od 
zmrzlého nosu se mu kouřilo. ,,Ahoj.“ ,,Jo, to jsi ty? No nazdar“ Taky máte rádi, když 
prožíváte chvíle pohody a někdo do nich vstoupí? Ne? Já taky ne. Shodil ze sebe tu 
typickou jelenicovou bundu. Odmotal tu svoji šálu. ,,Venku je asi zima, že?“ ,,No, není 
tam nejtepleji.“ ,,Dáš si čaj?“ ,,No, mohl bych…teoreticky.“ ,,Jsou ve skříni.“ Hmmm…byl 
tady…bylo tedy hezké si s ním alespoň povídat. ,,Kdeže jsou ty čaje?“ Proboha, ten je ne-
schopný. ,,Tady v té skříni!“ ,,Jo, díky.“ ,,Už jsi četla noviny?“ ,,Ne. Co s nimi?“ ,,Mám tam 
článek.“ ,,Ty? V novinách?“ On a v novinách? ,,Puč.“ Vážně tam bylo jeho jméno. ,,Jak Tě 
k tomu vzali?“ ,,Jsem se trochu snažil a napsal jsem dopis do redakce. Chtěl jsem, aby o něm 
někdo něco věděl. Přece jenom, byl velkou osobností.“ ,,O kom?“ ,,O Iljovi.“ ,,Ilja? Kdo 
to proboha byl?“ ,,Ty nevíš? Kosmonaut. Chodíš na hvězdárnu dost dlouho, abys věděla, 
že někdy někdo takový žil.“ ,,Dobře, dobře. Ale, proč o něm?“ ,,Za prvé dneska je výročí 
jeho úmrtí a…“ ,,Za druhé, copak?“ Chtěla jsem, aby vypadl. Jeho vážně nemusím dlou-
ho snášet, zvlášť když mám pohodu. Vždycky se přivalí a něco povídá. Je to jeho hvěz-
dárna? Ta je přece moje. Co je mi do nějakého Ilji? Já chci mít pokoj úplně od všech…no 
dobrá…tak jsem si to přečetla, když si šel zalívat čaj. Ještě se ptal, jestli taky nechci. Asi 
neviděl, že mám plnou konvici. Nějak jsem se do toho začetla. Byl to sice jenom článek 
v novinách, ale… Zvláštní. Jakýsi Ilja mi začal otevírat obzory. Přišel dolů. Zrovna jsem 
dočítala poslední řádky. To nebyl vážně špatný článek. ,,Tak, jak se Ti libí článeček?“ 
Co jsem měla říct? Když ho vidíte, sami máte pocit, že je divný. ,,No, mohl být horší…“ 
Vlastně jsem takhle nechtěla odpovědět. Jenom to tak vyjelo. Trochu v něm hrklo. Toho 
jsem si tedy všimla. Posadil se s tím čajem na křeslo. Vypadal, že jsem ho tím asi moc 
nepotěšila. Tak jsem vzala nějakou encyklopedii o velkých osobnostech, abych nebyla za 
úplně blbou holku. Nenašla jsem ho nikde. Nějak jsem mu chtěla říct, že jsem to jméno 
nemohla najít, ale jak tam seděl s tím čajem, bála jsem se ho oslovit. Tak jsem vyhledala 
nějaké další knížky. Dvě, tři, pět…Nikde. Až v jedné. Bylo tam o něm docela hodně na-
psáno. Občas to souhlasilo s tím článkem až ten konec se hodně odchyloval. Podle téhle 
knížky zneužíval nějakého, ani tady není jeho jméno, na vyplňování svých prací, nakonec 
ho kvůli nějaké kosmonautce udal. Tomu se říká díky. Ale je to pravda? Nevím. Zkusím 
další. Tady taky nic, taky nic, taky nic… A tady. To samé…Využíval a nakonec udal…
hmmm…takže to asi takový hrdina nebyl. Spíš ještě větší had než nám žurnalista napsal. 
Kdo potom byl ten…? To je jedno…mě to nezajímá…ať si to zjišťuje sám…chodí přece na 

hvězdárnu…píše do novin o lidech… Ne. Ne. Ne a ne. Je mi to jedno! Jedno! Jedno! Vrať 
ty knížky do regálů, ano, polož ty noviny na stůl a teď ti to bude jedno! Je to jedno? Není. 
Tak. Teď? Taky ne? Kuš! Ještě, že ti chlapci schovávají ty flašky. Ták trochu se napij a za-
pomeň. Uf! Ten je…Seděl tam a dopíjel čaj. ,,Máme tady někde černou vlajku?“ ,,Černou 
vlajku?“ Na co černou vlajku… Á… Ne, ne… ,,O žádné nevím.“ ,,Fakt, někde tady určitě 
bude…musí…jsme přece řádná instituce…“ ,,Ne, není, nikdy nebyla.“ Ještě to tak, věšet 
tady vlajky parchantům… ,,A…ale na všech jiných hvězdárnách ten prapor visí.“ ,,Však 
my jsme jedinečná hvězdárna.“ ,,No to jistě. Všichni, úplně všichni tu vlajku mají…“ ,,No 
a? Jsi nějaký představený, že tady budeme věšet vlajku? Podvedl hodně přátel. Ten tady 
vlajku nebude mít…“ ,,Ale zase udělal hodně jiných věcí…“ ,,Co? Co ty o tom víš? Si 
myslíš, že máš pravdu? He…? Všude jinde psali spoustu škaredých věcí…! Nic. Žádná 
vlajka!“ ,,Kdyby nebylo jeho, tak spoustu hvězdáren nemá peníze na provoz…“ ,,Cože?“ 
,,Nebo myslíš, že ty peníze kouzlím?“ ,,Ne…“ ,,V posledních dnech svého hříšného živo-
ta měl přání založit nadaci, která bude čerpat od velkých firem peníze na světový provoz
všeho, kde objevuje slovo vesmír minimálně ve zkratce.“ ,,Jo a co jako?“ ,,Je to naše díky.“ 
,,Na něco takového já kašlu!“ ,,Kašli na co chceš… Já jdu…“ V té chvíli jsem se neovládla 
a vrazila mu. Svalil se pokřivený ze schodů. Probrala jsem ho vodou. Postavil se a trochu 
při tom vrávoral, vypadal směšně. Posadil se do křesla. Nemohl mluvit, přikousl si jazyk. 
Vzal svoji šílenou jelenici a vyrazil. Ven. Opět jsem zůstala sama. Hurá! Akorát tady 
nechal ty noviny… Tak jsem do nich znovu nahlédla… Znovu jsem si četla ten článek.  
Dokola. Pomalu jsem ho znala nazpaměť. Až jsem na to přišla. Jemu nešlo o to, aby doká-
zal, že neseme jeho jméno na vlajce. Jemu šlo hlavně o nás, o peníze, které se v tom točí… 
To je zvrácené… Sponzor řekl, vyvěs vlajku, dostaneš peníze… Na to, že můžeš existo-
vat a odhalovat krásu tam toho nahoře, toho, co nás obklopuje, těm lidem, kteří neznají 
ty pohledy do posledního detailu. Ano, oba známe zákonitosti, gravitaci, luminiscenci, 
rezonanci a trajektorii, ale znají to ti ostatní? Řekl jim někdo, tohle si přečtěte, na tohle se 
podívejte, to Vám otevře rozhledy. A řekl nám někdo…? Jasně! Četla jsem tohle a tamto. 
Ale řekl nám někdo, tuhle knížku přečti, ta ti dá víc než celý vesmír…ale přece já mám 
Vesmír ráda…nepotřebuji poslouchat tohle a tady to…e…má to smysl? Nemá! Tak, co 
to tady… Á! Z toho divného zmatku jsem zapomněla, že se setmělo… Jako bych jednou 
stále se opakující myšlenkou došla k tomu samému… A přitom jsem tím nemohla strávit 
šest hodin… Co se tedy stalo? Kdy odešel? Kdy a kdo odešel? Já jsem ho znala? Viděla 
jsem někdy jeho proporce, jeho široce rozpjatý obličej? Já už nechci klást otázky…ani hle-
dat odpovědi…snad bude jasno. Nebylo. Obloha věděla, co chci najít…co chci hledat…já 
nechci…to taky věděla…na jednu i na druhou…koho hledám v té obloze? Hledám sebe? 
Hledám jeho? 
Vesmíre, vesmíre, řekni, má smysl tohle hledání…? 

Čtvrtá šestina epilogu monodialog – Nejasné odpoledne





Ha…Vtipné, že? Viděli jste ji? Co? Ta je, že. Hmmm…říká si astronomická expertka…ale 

psala tři seminární práce na téma kosmonautiky? Ne, nepsala, ty jsem psal já! Já, podívej-

te se na to, jaké já jsem já! Dokonalý odraz světla od hladiny. Jsem prostoupen čistou krá-

sou. Samotným nekonečnem, které udává takt tomuhle komediálnímu a směšnému diva-

dlu. Co? Co? Jsme herci…na tomhle jevišti…a baví Vás tohle drama? Ne? Mně taky…už 

proto, že to drama musíme psát my všichni. Takový režisér, jó to je vůdce. Má výhody, 

není omezen textem, jenom svou fantazií…také bych chtěl režírovat…nejde to, jsem příliš 

přízemní na režii… Nebo scénář…to byste psát nechtěl…třeba vy mladý muži. Podívejte 

na sebe. Vysoký, štíhlý, chytrý. Ale jste tak dokonalý? NE! Nejste! Vy slečno, nádherné 

útlé tělo…dlouhé plné vlasy, obraz krásna a neoklamatelné přesvědčivosti výkonu ve 

vašem monologu… I když Vám bych soudil dialog. Vám ta samota nesluší. Vy potřebuje-

te protihráče, nějakého dokonalého, co? He? ,,A ty co, co tady děláš?“ ,,Já? Já jsem tady na 

návštěvě toho tvého cirkusu…“ ,,To není cirkus…to je divadlo…“ ,,Přehrávané…nechceš 

ty raději dělat varieté nebo kabaret? To by ti seklo.“ ,,He… Jsem herec. Žádný šašek…“ 

,,Myslíš?“ ,,Podívej se na diváky. Co v nich vidíš? „Šašky, samé šašky…“ ,,Vidíš. A ty jsi 

co? Sólista? Jsi, na jednu stranu…“ ,,A na druhou?“ ,,Prázdná, vyčpělá nádoba, mrtvá 

po jakémkoliv prožití.“ ,,Ne, hloupost. Já nikdy, nikdy, nikdy nebudu prázdný. Necítíš 

ty emoce?“ ,,Myslíš nemoce?“ ,,Čím mě to zkoušíš? Vypadni!“ Á…není tu…tak začneme 

znova… Jsem dokonalostí, která svým monologem upoutá i vězně na lůžko. Jsem. Jáááá! 

Jsem. A to je důležité. Nejen pro mě, ale pro ostatní. Je to pro Vás důležité? Třeba vy? Jsem 

důležitý, nepřidám vám lhostejný, nudný nebo otravný? Ne, že? Protože, já vám řeknu 

proč, já nejsem žádná slabá amfora! Jsem. Co jsem? Kde jsi? Kde je tvoje provokace. Najdi 

si mě. Jsem tady a čekám. Co? Nejdeš. Mluvíš? Jsi to ty? Je to tvůj hlas. Není. Jsi daleko. 

Daleko. Daleko. Jsi moje dávka. Tak mě píchni, tou svojí jehlou. Přijeď na své bělavé ru-

kojeti a provolej: Jsem tady! Á…a…klid…je klid… Jsi tu stále… Zvláštní, teď mi nevadíš. 

Jindy bych tě asi poslal pryč. Jsi tady, buď, neodcházej. Cítím Tě… Existuji… HaÁ! Kvůli 

tobě nebo sobě? Proč vždycky odcházíš, když přemýšlím? ,,Moc pochybuješ.“ ,,Jak to?“ 

,,Podívej se ven! Co vidíš?“ ,,Další dávku.“ ,,Podívejme! Přestaň a já přijdu blíž.“ ,,Když 

si, ale nevezmu, tak nepřijdeš.“ ,,Jo.“ ,,Tak co mám dělat?“ ,,Na to hochu musíš přijít 

sám…“ ,,Já nevím…“ ,,Hej? Spíš? Probuď se!“ ,,To jsi ty?“ ,,Jo. Myslela jsem, že jsi ode-

šel… A ty tady zatím…piješ… Můžeš chodit?“ ,,Snad.“ ,,Tak pojď na nohy. Tys té flašce

dal zabrat.“ ,,Hmmm…“ ,,Sedni do křesla, dáš si kafe?“ ,,No…a jo.“ Jak jsem tam ležel, 

měl jsem pocit, že na mě dopadá tisíce balvanů. Souvislé okolí najednou dávalo rozmaza-

nou mozaiku ploch, světel a stínů. Nerozeznával jsem obrysy, sem tam šum. To kafe bylo 

sice zázračné, ale moc mi k lepšímu vnímání nepomohlo. Spíš mě ještě víc uspalo. Zdálo 

se mi…krásně se mi zdálo… Nakonec mě probudila. Mávala mi před očima rukama. Prv-

ní šla hlava, pak oči. Nakonec se to všechno roztočilo. Hlava, oči, hlava, oči, hlava, hlava, 

hlava, oči, oči, oči…oči… Jako byste se dívali do královského jezera. Dva rubínoví pro-

vokatéři vražení do čela. V nich je to všechno skryté… Ale to už jsem usnul, takže jsem 

neslyšel všechno, co kdo říkal. Protože se na hvězdárnu nahrnula společnost. Z doslechu 

mi bylo řečeno, že přijely vážené osoby oslavit ono výročí. Uvědomil jsem si až teď, že 

jsem zapomněl jak jsem je zval. Měl být nachystán celý blok, občerstvení a tak. To jsem 

měl vyřídit v době, kdy jsem ale myslel úplně na něco jiného, že. Takže jsem všechno pro-

pil a prospal, a zapomněl na spoustu věcí… Třeba na to, že představení města jsou velmi 

citliví na to, jak s nimi kdo komunikuje. Když jsem to slyšel, zvedal se mi žaludek. Nic-

méně, radní měli oči úplně pro něco, spíš někoho jiného než hromadu oficialit. Ta toho

hbitě využila a radním rozdala kalíšky. Na terase zvesela nalévala. Když jsem se ztěžka 

probral, po hvězdárně plápolalo mnoho známých tváří a vesele se křenily. Jeden se ke 

mně naklonil a povídá: Dobré! Vynikající! Ani nevíte, jak jste nás mile překvapili! Něco 

tak neformálního a atmosférického nám na radnici nikdy neposkytnou. „Ani ten bolehlav 

ne.“ To jsem si pomyslel, když starosta poskakoval po schodech a předstíral, že je tygr 

z Mompračemu. Ještěže byly zamknuté dalekohledy, jinak by to s nimi moc dlouho 

nevydrželo. Mně samotnému dlouho trvalo než jsem si dal do souvislostí, co se už stalo, 

co se děje, a co se dít bude. ,,Tak, jak se v tom orientuješ?“ ,,Co ty…?“ ,,HeHe…Vždycky 

když chceš, já přijdu…“ ,,Proč mám tu láhev v ruce? Kde to vlastně jsem? Znal jsem vů-

bec ty lidi? To není možné… A co je tohle za místo? Hvězdárna. Jak jsem se z křesla dostal 

na hvězdárnu před vchodem, když jsem ještě teďka stál ve foyeru? Tak já jdu dovnitř. 

Spím na křesle… Co? Spím na křesle…tady visí starosta na větvi…v přednáškovém sále 

zasedá městská rada. Dole točí námořník pivo:,,Pojď k pípě, mládě!“ Volá… V klubovně 

seancují kuřáci vodní dýmku…smrdí…pozorovatelnu zuřivě drtí metal… Všem vlasatcům 

vlají vlasy a při každém záklonu obmotávají dalekohled. Iontové dělo na terase. Všechno se 

začíná deformovat. Jsem snad v černé díře? Pryč. Ale, co to? Z jedné hvězdárny do druhé… 

Tak třeba sem. A… Za plotem je ticho a klid. Kolik jsem toho stihl zažít v jedné hvězdárně. 

Pokud byla skutečná. A i kdyby ne, tak ten zmatek a mišmaš za to rozhodně stál…

Pátá šestina epilogu diamonolog – Odliv přichází s přílivem





MM: Jsi to ty?

MK:  Jsem.

MM: Výborně. Tak pojď…

MK:  Jaká bude cesta?

MM: Dlouhá. Přes nekonečnou pustinu tmy a prachu do mlhovin. 
          Nakonec z nekonečně se otáčejícího disku ven z kosmu do…

MK:  Počkej, víš, kam jdeme? 

MM: Téměř ne. 

MK:  Tak proč vycházíš, tak brzo…

MM: Uvidíme víc, proletíme mlhu rychleji. Rozhrneme tmu dřív než vyjde…

MK:  Ale tam ta tma… Nikdy nevychází ani nezachází…

MM: Nevadí, tam kam jdeme, tma není.

MK:  A světlo? Je tam?

MM: To tam také není. 

MK:  Tak, co tam je? Co stojí za vidění.

MM: Ty víš, co tam je…  

MK:  Vím…

MM: Tak pojď…

MK:  Budeme potřebovat nápovědu…?

MM: Ne. 

MK:  Tak ji odhoďme! 

MM: Pojď… Je čas…

MK: Brány jsou blízko…

KŽ:   Je-li to tak…Ty? 

MM: Já.

KŽ:   Ty?

MK:  Já taky.

KŽ:  Tak… Jsou teď za branami. Poputují daleko, dál než si kdo může představit. Jediným 
pohybem plavmo vpřed. Ale až dorazí, o tom vám nic neřekneme i kdybyste…vážení 
posluchači chtěli. Ano, to je to…co je potřeba…ale to vy dozajista víte… 
A to je vlastně všechno, co jsme Vám chtěli říct. Ale ještě nevstávejte, protože právě přijde 
program se zákusky, kolou, slanými tyčinkami a lachtanem, který umí otáčet dalekohled. 
A ještě něco… Děkujeme za pozornost…

Šestá šestina epilogu tudíž epilog - dialog – Universum ante portas! 
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