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4, Zé‘ﬁ, pétek S . D

Dopoledne cesta po dalnici pres Katefinu na Norinberg. Slunce a modra obloha. V automapé
krater Ries s Nordlingenem uvniti pfekvapil a viedeme dovnitf nékde u Westheimu.

Je skute€ny a v rovné krajiné vystupuji zalesnéné okraje od obzoru k obzoru. Krater vSude kolem.
Do Noérdlingenu vstupujeme zapadni branou. Méstecko hrazdénych a barevné malovanych
domk(l néco malo po poledni. Muzeum krateru. Pomérné pfijemné upravena budova s vystavou
geologie, historie, astronomie a v8eho, co by se jen naznakem mohlo tykat dopadu meteoritu pred
14 miliony rokl. Podle vystavy je tu nejmladsi krater tak velkého rozsahu. Suevity jsou Sokové
pfeménéné horniny v misté dopadu. Suevitd je mnoho druh( podle hornin, ze kterych vznikly.
Vrtna jadra s vylesténymi vzorky. V jedné z vitrin meteorit Celjabinsk. Muselo sem spadnout néco
obrovského, tedy pokud ma okrajové kruhové pohofi, které dopadem vzniklo, prdmér

26 kilometra. Vyvrhnuta hornina vysoko do atmosféry mohla prset v okruhu stovek kilometra jako
krapéje skelnych tektitll a pry odtud pochazeji vitaviny.

Namésti v Nordlingenu pfed radnici a kostelem. Goticka Sedobila stavba uvnitf. Mnoho studenych
obraz(. Zvenku kostel z kamene Sedozeleného, véz nezvykle vytvarovana mnoha ustupujicimi

a stale leh&imi patry a ochozy. Pak na jih k méstskym hradbam a po ¢tvrtkruhu starého opevnéni
chlize nazpét. Méstecko odtud vystavni. OdevSad stfechy domu pfevysuje jedineéna kostelni véz.
Kousek odtud je lom s jurskymi vychozy. Pry jediné misto, kde meteorit vyzdvihl jurskou
vapencovou kru a ponechal fosilie nezmé&nény. Zlutobilé svahy jurské suti. Kreslim narychlo
kousek lomostény. Rakosi, vysoka trava, nahofe nad zvrasnénymi tmavSimi nanosy borovice.
Marna snaha vytlouci si z vapencové drti vlastni zkamenélinu.

Pfejezd ke zficeniné stfedovékého hradu kousek od Alerheimu. Na Cerstvém pylonu se zlatou
Cepici podepsan Konradin. Vysoka ¢tvercova véz s oknem do nebe namisto stfechy. Ze sall jen
stény z kamene a okna bez oken a otvory pro stropni tramy. Podle oken rozeznavam a odhaduiji
dispozici vSech tfi podlazi hlavni stavby. Zficenina v mnohém pfipomina Radyni. Stale jasny den
a slunce kresli do travy obrysy oken jako svitici ¢tverce. Piejezd na zapad ke keltské homoli.
Vystup na kopec kuzelovitého tvaru s kruhovou planinou namisto vrcholu. Stavalo zde sidlo.
Pésina jurskou drti mezi aleji rozvétvenych strom(. Kofeny vSude a vétve také. Shora rozhled
po celém krateru. Krajina poli¢ek, zahrad a remizkl. VSe barevné konci na obzoru
modro$edosvétlym kraterovym pohofim. Nékolik modelovych letcll zde vzduchem prohani své
vétroné. Kfidla za letu svisti. Kreslim krater a zrcadlové k nému oblaka. Chulze dold.

Proti nam rogalista tlaci do kopce svUj stroj a odjezd do Orliho hotelu.

Zde v Némecku se na zahradce pred hotelem nesmi pozivati své jidlo a popijeti své napoje, jak
nam vytkl tamni kuchyrisky zaméstnanec. Radostné a mozna pozdéji i hlasité zakonceni dne
na jednom ze ¢&tyf nasich pokoju.



5. zari, sobota

Po okreskach k nejvyssimu evropskému mostu na dalnici A6 — Kocher viaduktu. Vynofuje se
Pristupujeme postupné. Pfimo pod jednou mostni nohou pohled vzhuru. Svét se pohybuje.
Oblaka stoji a nebem pluje bily most vysoko nad nami. Nepochopitelno vysoko na nebi. Bila
geometrie nehmotného betonu, modré nebe a vatové chomace oblak(. Nekone¢no na dosah, ale
neuchopitelné jako v8echna nekoneéna. Cistéji tvar snad ani nejde vymyslet. Dalnici nechavame
vysoko nad sebou a mifime do technického muzea v Sinsheimu. VZdy jsme kolem projizdéli

a divali se na Concorde na stfeSe vystavni haly. Konkuruje mu tam Tupolev TU 144 a obé letadla
jsou zdalky k nerozeznani. Nejprve vSak obéd v Kralovské burgrarné, jehoz Cast si jesté radé;ji
ponecham az na odpoledne. Dost hnus.

V jednu hodinu nachystani do svéta technickych skvostu. Blyskavé zafici barevné automobily,
motocykly, kola, lokomotivy a autobusy. Lesknouci se lakované plechy a chrom. Na soklu s bilym
vapencovym Stérkem s lampiCkami po obvodu modrostfibrna raketa na tfech kolech

— The Blue Flame. Nejrychlejsi auto svéta své doby ze solné pousté. Motor z ponorky, lokomotivy
s Cervenymi koly vétSimi nez Clovék. Zavodni auta se Sesti koly a pod stropem zavésena podivna
letadla platéna s vrtulemi nékdy i nad kfidly. Nad lokomotivami jizdni kolo pro 12 policist(

s modrym majackem uprostfed nad ramem na ty¢i. Po schodiéti tocitém na stfechu

za Concordem. Nad halou ocelové chodniky se zabradlim a nad nimi ve vy8i mnoho letadel

na ocelovych sloupech podepirajicich kole¢ka. Concorde i Tupolev pFistupné zadnimi dvirky

a znovu nutno po toditych schodech vzharu. Sikma podlaha se zveda se $pici letadla. Uvniti
sedacky a stény pod plexisklem a ¢im vice se k pfidi pfiblizuji, tim se podlaha vice houpe. Pilotni
kabina plna knoflikd, pacek a nejriznéjSich slozitosti. Kazdy navstévnik vystoupa opatrné

az do kokpitu, vSe si vyfoti telefonem a je vystfidan dalSim. Letadlo se mu pfitom pohupuje

pod nohama. Tu 144 je nepatrné odliSné od Concordu. Rozdily jsou ale vskutku jen v detailech.
Pilotni kabina Tuc€ka pfipomina spiSe armadni techniku z druhé valky svétové. Kfidla sovétského
stroje jsou prohnuta nad prazdnymi Sachtami motord. Odchazime. Stroje zlstavaji nad stfechou
jako oceloveé bilé pFizraky z doby, ktera uz davno minula. Jesté je naproti druha hala a nam

uz dochazi inflace dojm(. Jesté znovu na stfechu do jednoho letadla, z jehoz kabiny vede dolt
plechovy tobogan. Vyle§téna roura, jejimz vnitfkem se sklouzneme na filcovém pytli za hlasitého
jekotu &i fevu - jak kdo. Pfekvapeni od radosti. Divime se, Ze jsme vzdycky schopni se rozhodnout
k podobnym ztfeSténostem. Let rourou je opravdova ztfesSténost.

Ve druhé hale nablyskana americka auta nejprve padesatych let, rizova, blankytna a vselijak
pomalovana a v druhé pulce valecné stroje. Tanky, transportéry, letadla, déla, rakety, naboje

a mezi tim v8im okostymovani nehybni vojaci s vytfeSténymi obli¢eji figurin z vyloh obchodnich
dom0. Unava. Usedam na lavicku a radéiji kreslim né&co letadel a pilota a rozbité motorové
soucastky, abych odlehcil noham. Obrazy vale€nych strojii nechavam daleko za sebou. VSeho jiz
pfilis. Venku pfed halou se veze jakysi pan na vagénku taZzeném lokomotivou velkou jako krabice
od bot. Na Spici Tupoleva sedi tfi holubi a odjizdime do Karlsruhe. Dalnice uspava. Obloha se
zatahuje a ke konci pfi vjezdu mezi neosobni moderni skloocelové krabice mésta s rozkopanymi
ulicemi za¢ne mirné prset. ProtikoCkové stromy pobliz hostelu, ktery pro nas nema slibené
parkovisté, ale nakonec se i ubytujeme. Nastésti jsme jesté stihli pfijet v dobé&, kdy zde je v recepci
obsluha. Inzerovany automat pro no¢ni provoz neexistuje, jak pozdéji zjistil jeden testovaci
Thaiwanec, ktery se slibeného ubytovani doZadoval prvni polovinu noci. Tu druhou pak prospal
v Jifikové posteli a Jifik ve svém spacaku na zemi mezi postelemi. Vec€er v oCekavani zitiejsi
prohlidky mésta spolu s Kostou Kosi¢em vystoupivsim z Vitkovy paméti. To uz ale Thaiwanec
spal ve svém Zlutém triCku a v cizi posteli.



6. zari, nedéle

Rano botanicka zahrada v prazdném meésté. Jen kostelni zvony a oroseny park. Druhohorni
jehli€nany, palmy a zahony barevnych kvétin. Skleniky pfistavéné k cihlovym sténam a nabidnuté
jiznimu slunci. Skrze obloukovy prijezd mezi dvéma vézemi vstupujeme do orangerie. Tropické
zelenocervenofialové listy se zlutobilym zilkovanim, listy a chomace travin visici ze stropu, klece
s malymi barevnymi ptacky a voda. Svét klidu. Ve druhém skleniku néco malo palem, sloni nohy
a kaktusy v piskovem kameni. Také vystava majoliky. Botanické zahrady mam ve méstech
nejradéji. Opét usedam a kreslim rostliny. Listy rostou na papiru a kamaradi se postupné vytraceji.
Dokonéuji kompozici a obraz ponechavam nedokoncen.

nntle K.v'u-i'm-t:i’s BAANISCHER zma‘l
Chuze parkem. Lokomotiva v dali pouze houké a zatim neni vidét. Uzké koleje v travniku.
Nadrazni perdn v parku. Bily jezek velikosti domu. Tramy do nebe Sikmé spojené jinymi
vodorovnymi a vée $edobilé. Zidle — houpadky a dopoledni veselost. Na rovné stfese pak jezek
obrostl terasami a schody, po kterych Ize po okolnim kraji se rozhlédnout. Dole muzické podium.
Zamek a dopoledni zvony. Bilé sochy legendarnich hrdinu starovéku a voda v korytkach a piskové
cesticky a poledni klid. Karel Fridrich zeleny na soklu uprostifed vodniho kola ve ¢tverci. Obéd
u Turkl — kalamary se salatem a pivo. DUm vyrvany jefabem i s kofeny. Ohnuté auto zadnimi koly
parkujici na fasadé. Kdosi se pfed tim foti. VSichni se vSude foti a téch fotek bude tolik, ze si je uz
nikdo na svété nikdy neprohlédne. Chize méstem. Moderni domy na ulici Ludwig Erhard Allee.
Asocialni krabice moderni barvy bez moznosti odpusténi. Dlazba s rozbitym sklem od v€erejSich
lahvi. Novogoticky kostel Sv. Bernharda. Pavucina na stropu nové némecké gotiky osklivé jako
némecka gotika.

Univerzitni kampus — nadherna krajina mésta, v niz Ize zit a kola pfed vstupem do néeho
uzite€ného. Busta Hertze a mnoho dalSich fyzik( v zeleném bronzu do prostoru vefejného

pro studenty a navstévniky mésta. Znovu do zahrad a pokus nalézt kreslitelné. Opét bili hrdinové
na soklech a vstup do pfedzahrady botanické. Kreslim dvé véZe a cizokrajné stromky a skleniky.
Obloha je nekreslitelna. Seda a netvarna. Malo modrych mist a pomaly pohyb. Tedy kreslit Ize.
VZdy je mozné nalézt tvar, ktery Ize nakreslit. Ve€efe v hostelu. PokouSim se na terase

s plastovymi zidlickami a stolky bez vyhledu do mésta pod oleSefnovanou fasadou hornich bytovek
zapsat minulost.



Pak vec€er navrat — dnes jiz potfeti — k zamku. Slibena videoSou k 300. vyro€i zaloZzeni mésta.
Videomapping na vnitini fasadu. Prvni klip je barevny a ma i naznak déje. DalSi jsou postupné
plytCi a obrazové méné a méné napadité. Formalni moznosti pocitaCové grafiky pfekryly cokoli
smysluplného a treti klip uz jen ohluSuje nepfebernymi variacemi na graficky chaos. Odchazime.

7. zafri, pondéli

Ranni odjezd se neotekavané vymyka obvyklé rutiné. Vitek, Jifik a Petr nachazeji misto auta

s Cislem 370 auta prosto. Vecer jsem preparkoval na 211 a nikomu z nich to nefekl. Pavodni
napad zavézt auto blize ke vstupu zacal zit vlastni pfibéh. Az do Mirkova oznameni, Zze auto vidél
jinde, domysleli kradez auta do domyslitelnych disledk(. Dozvédél jsem se pak o sobé mnoho
dosud ne az tak vazné myslenych soudu.

Jedeme do KIT na severu mésta. KIT je Karlsruhersky Institut Technologicky. Je zde pfipravovan
experiment Katrin, kvuli kterému sem jedeme. Obrovska vakuovana nadoba, v niz bude mozné
meéfit spektrum elektronu a zjiStovat také mnohé o neutrinech. Po tfi¢tvrtéhodiné ¢ekani pfichazi
koneéné slibeny privodce a jdeme se podivat na ten zazrak. Hala, v niz je Katrin pfipravovan,
obepina obfi nerezovou bandasku velmi tésné. Od stén pfes podlahu az ku stropu jsou okolo
stfibfitého vejce obepnuty jesté dalSi obruCe zopacfiujici zemské magneticke pole. Nadoba

s nicem uvnitf stoji na &tyfech sloupech a nic jesté pry neni tplné nic, ale brzy uz bude. Cim vétsi
nic bude, tim pfesnéjsi budou méfeni experimentem provadéna. Prolézame postupné uplné
v§echno, co lIze tady prohlédnout a vSechna podlazi a ochozy a Fidici mista nam nas priivodce
postupné ukazuje. V helmach nas nakonec také pfed obrovskou nerezovou bandaskou vyfotil.
Jesté velin v kontejneru vedle budovy vytopeny pocitaci a rozlou¢ime se.

RONCHAME 7,9, 2015

Odjezd do Francie. Mijime Strasbourg a Colmar po dalnici na jih a Mulhouse nechame stranou
cesty. Pres Belfort pfimo do Ronchamp. Proti ndm na kopci vystupuje z lesa zapadni véz
Corbusierovy kaple Panny Marie. Parkovisté je témeéF prazdné. Jesté pred branou do KITu jsem
se cestovatelim pokusil povédét néco z toho, co si o Corbusierovi pamatuji. Také o kapli, jiz jsem
uz kdysi navstivil pfi Vaviincovu odjezdu z Dijonu, jsem se pokusil vypovédét dojem, ktery mi
tehdy utkvél. Casem si v8e vzdy velmi zjednodu$uji a mozna se krasa promériuje ve fraze. Bojim
se toho. Kaple je dnes ale znovu jen pro nas. K mému udiveni ji vSichni obejdou dvakrat nez se
odvazime vstoupit severnimi dvefmi. Jesté pfed chvili mi vystoupilo z paméti cosi o vnitfnim

a vnéjSim svété. Vstupem do chramu vSechno tohle zmizelo.



PFitomnost je opét pfitomna. Miceni, svétlo, tvary a samoziejmost konani se promé&nuji ve smysl
svéta. VSe zde je fadné a umérené a opét se pokusim nakreslit zpév jeptisek spolu s hudbou, jez
jej doprovazi a svétlem zapadajiciho slunce opatrné vstupujicim do ticha chramu. Kreslenim se
pokousim sam sebe upamatovat na neuchopitelnou pfitomnost zpévu v architektufe. Snad mi

z toho v3eho v budoucnu opét nezbydou jen né&jaké fraze. Neuchopitelnost je kfehka. Od zpévu se
nelze odtrhnout, odchazim pin nevyslovitelIného. Jesté koupim Modulor na triku a odjizdime bydlet
do blizkych hor.

Lyzafsky hotel v 1été plny dojmu, syru a vina, které jsme koupili na vec€er cestou. Dlouho do noci
probirame mnohé, co jiz davno a na tu dalku stejné nem(zeme ovlivnit. Také na kapli dojde
a nejsem sam, kterého jeji pfitomnost tak ne¢ekané zasahla.

8. z&fi, utery
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PFi uklidu vEerejSiho veCera se uz ani nepokousime dohledat vzletné myslenky, jeZ se nam

z vecera jevily tak dllezité, ze bychom o né lidstvo urcité neméli pfipravit. Vylet na sever k jezeru
Gérardmer, u néjz je vyletni trasa jen asi 5 km dlouha s rozhlednou a kterou by méla ujiti ta
nejvétSi lemra. Parkujeme v lese. K rozhledné je to kousek. Kulaté tyCe sestavené do asi
15metrové vyse a jejich stfedem betonové schodisté. Vystup nad vrcholky stromud odhaluje i odtud
jezero, kol kterého jsme projeli 0 mozna 300 m nize. Véz se kymaci vétrem nezavisle na tocitém
schodisti a vSe je velmi nejisté. Nahoru sméji vzdy jen Ctyfi osoby najednou. Vyhled je uchvatny
— jako ostatné tohle umi téméF kazda rozhledna, ale radi bychom se na dal$i cestu vydali kolem
poledne a tla€i nas €as. Skupina nadrogovana optimismem vyrazi na vylet. Nejprve kus asfaltky,
po které jsme pfijeli. Pak lesni cesta. Celo se asi po dvaceti minutach zahledélo do GPS mobilnich
telefon( s digimapami a oznamuje zbytku, Ze je néco Spatné a musime se vratit. Nalezena nova
cesta svazujici se doli mezi kameny, jimiz protéka mlady potok. Byly slibeny vodopady, tak snad
tudy pljdeme spravné. V mozna puli kopce skalky a jiz je vétSiné jasné, Ze zpét nahoru do kopce
to do pul hodiny od jezera, které jsme dosud zahlédli jen z rozhledny, nemame $anci stihnout.
Ridi¢i se vydavaji nazpét. Svezeme auta k jezeru, kam snad mezitim vyprava dorazi. Pojem lemra
nabyva nového obsahu. Sjizdime serpentinami dolt na parkovisté u jezera s piknikovymi stoly

a jdu si alespon nakreslit stromky a plaz a protéjsi kopec. Modra obloha bez oblakl a krasny
letni den.



Pak cesta zpét a dalnici asi 450 km do Grenoblu. Zde ted na perifernim dvorku pfed hotelem Ibis
dopisuji minulost. VeCefe — hotovka z mikrovinky — parek, kuskus, kuskufe a glutaman —
se neustale pfipomina, i kdyz ji zahanim ¢ervenym vinem.

9. zari, streda

ILL — Institut Laueho a Langevina. Po prohlidce naSich identit na vratnici se dozvidame, Ze bude
lepSi zanechat fotaky a mobily, jimiz se da fotit, pfed branami. V ILL se nefoti. Mirek pfemluvil
Jifiho Kuldu, vedouciho skupiny udrzujici zdej$i pfistroje pouzitelné pro vyzkumniky. ILL je
servisni organizace pro projekty z evropskych védeckych instituci. Uvodni pfednaska

o uzite€nosti neutronll pro strukturalni analyzu. Neutrony lze zpomalit na rychlosti desitek metr(
za sekundu a z difrakéniho obrazce inverzni Fourierovou transformaci dopogitat vlastnosti
struktury, se kterou se setkaly ve spektroskopu. Neutrony pochazeji z atomového reaktoru, jenz je
srdcem laboratofe. Odtud jedna ty¢€ paliva vSemu vladne. Palivovy ¢lanek vydrzi 50 dni, a tedy Ize
na jeden rok se tfemi az ¢tyfmi ty€emi vystacit pro celou evropskou védu.

Spektroskop na vzduchovém polStafi. Z reaktoru pfileti neutrony, osahaji krystal, zkoumany
vzorek, jiné krystaly a nakonec detektor. Uhly naklonu Ize mé&fit na setiny stupné. Z takto
nastavené znamé konfigurace pak mozno domyslet strukturu vzorku. Rozsah experimentalniho
prostfedi je obrovsky. Od milikelvind po tisice Kelvin, od nizadného magnetického pole

po 17 Tesla, od vakua az po velmi vysoké tlaky a tyto charakteristiky Ize vzajemné& kombinovat.
Obchazime po galerii reaktor a pan Kulda radostné ukazuje a popisuje jednotliva zafizeni
napojena na neutronovody s nad$enim rodi¢ vychvalujicich své déti. Jsme v kraji divl jako
Alenka za zrcadlem. Zde je mozZné vSechno. Neutron se rozpada zhruba béhem deseti minut.
Neutrony Ize chladit pomoci turbiny, na jejiz lopatky dopadaiji, ale pak je nutno je zachytit a mozno
tak i zméfit a spocitat. Dualismus viny a €astice Ize vyuzit na uréeni Planckovy konstanty

a soucasné hmotnosti neutronu. Experiment s kvantovymi stavy v gravitaci je v nékolika budkach
pod nami. Z reaktoru vystupuji neutronovody do mnoha zafizeni s malymi Uhly. Zde se zkouma
globalni obraz struktur. Na konci jsou plynové detektory. Kfemikové &térbiny pro interferenci
neutronu se sebou samym. Dnes |ze rutinné urCovat spin i v biologickych materidlech Citajicich
mnohotisici¢lenné molekuly. Vyhled do krajiny. Héliové detektory prostorového obrazu odstinéné
polyetylenovymi bloky od vnéjSiho svéta. Vstupni svazek Ize polarizovat Larmorovou rotaci a pak
zpétné ucinit totéz a zjiStovat, zda se polarizace neutron(l projevila pfi interakci se vzorkem. Prvni
nejstarSi testovaci spektroskop plujici na vzduchu po mramorové podlaze v utajeni. Maly
roztomily robotek, ktery Ize rozpohybovat dotykem. Svét, ve kterém Ize uvidét zaklady svéta, jak
jim dnes véfime, pokud vlbec néEemu véfime. Odchazime vzduchotésnou komorou, kterou jsme
sem vstoupili, a pfes nékolikeré detektory radiace, abychom si s sebou neodnesli ani Spetku
rozpadajiciho se svéta tam uvnitf. Odevzdavame jmenovky, diky nimz jsme sméli dovnitf a jdeme
si jesté pro jistotu na zachod umyt potencialné radioaktivni ruce. O patro vy$ posbirame
propagacni brozury a pan Kulda nas svym fotakem vyfoti pfed vstupem.

Vlad'ovo auto nelze nastartovat. Odjizdim s nim a s jeho baterkou sehnat ve mésté novou
autobaterii a snad po ftfictvrtéhodiné je jiz vSe, jak by mélo byt. Cesta na jih. Dalnice, Alpy,
ZlutobiloSedivé vyvrasnéné hory okolo cesty klikatici se podél horskych potokl a zeleznice a stale
dolU okreskami. Pfes Sisteron do Digne les Bains. Tady je sténa plna amonit. Skala u cesty se
zidkou a dfevénym zabradlickem. Paralelné s povrchem hory vystupuji plochy souvrstvi a v jedné
z nich mnoho amonitt. Pfed 200 miliony rok( na po¢atku jury zde tito hlavonozci se spiralovymi
ulitami na mofském dné zUstali a pozdéji zkamenéli. PFi tvorbé Alp pak hluboké mofské dno
vystoupilo z vody a bylo vyneseno az do dnesni Sikmé plochy u silnice. Amoniti jsou velici.
Skorapky zkamenélych ulit méfi i nékolik desitek centimetrt. Postupné si uvédomuiji, ze sousedni
vrstevna oddéleni o mocnosti az nékolik desitek centrimetri mohou byt od amonitd az nékolik



desitek Ci stovek tisic rokd vzdalena. Tézko odhadovat pohledem. Amonity nebudou nikde jinde
nez v této vrstvé. Minulost je nepfedpovéditelna.

Cesta dal jurskym vrasnénim na jih jesté skoro 100 km pfes Barréme, Saint André les Alpes

az do vesnicky Beauvezer. Navecer jesté snad hodinu pfed setménim nachazime dum i s jeho
majitelem, ve kterém bychom méli pfeckat pristich nékolik dni. Kamenna vesnicka s uzkymi
ulickami, dfevénymi okenicemi a prazdnymi nékolikapodlaznimi domy. Kostelik, hospoda a pusto.
Domek je vystavén zvenku v dobé&, kdy vesnitka vznikla. Tedy davno. Uvnitf je obrazem
soucasnych turistickych moznosti a z nich plynoucich o€ekavani maijitelovych. Vniténi usporadani
zahustil novymi podlazimi, st€nami, tramy a schodisti. Dvé kuchyné&, misto pro snad 25 lidi

na spani, tfi zachody a jedna sprcha. Ve v jemnych smrkovych palubkach vyvedeno. Vyjma
kuchyné a klozetovych mis snad UpIné vSe palubové. Stéhujeme dovnitf obsahy svych aut, ktera
je v uzkych ulickach obtizné zaparkovat. Porada na budoucnost navecer a pak prochazka mezi
domky. Po kratké necelé pllhodiné, kdy jsme prosli vSechny mistni uli¢ky, prichody a dvorky,
se nad kostelem objevilo nékolik hvézd. Na druhy pokus rozeznavam Kasiopeu, Persea,
Andromedu a Pegase. Zpét do hobitina, psat a spat. Zitra ITER u Cadarache.

10. zari, étvrtek

Snidané a pohled z okna na oblohu. Bila vysoka oblaénost nad okolnimi kopci. Do bila

se promitaji stiny jiznich vrcholk( vychazejicim sluncem a proté;j$i kopce jsou nahofe
oranzovortzové. Ranni prochazka mezi domky. Cerstvé rano a mlhy nad kopci. Stin v tdoli.
Rozverna jizda krajinou probouzejici se z ranni rosy do slunného dne. Nedockavost ku obraz(im,
kol nichz projizdime a pfedstavovali jsme si je jinak. Zvrasnéné zaseky silnice. Do kopcl odhaluji
¢asto vinita zvrasnéna souvrstvi davnych dob. U vesni¢ky Le Mure jsou odhalena uboci kopct
dole ¢ernoseda, ostrym horizontalnim pfedélem pokracujici nahofe Zlutobilymi jurskymi vapenci.
Mél bych se dozvédét, co je tou Sedocernou horninou. Moc se mi nezda sopecny material.

Tohle by v mocnostech desitek metrd muselo vznikat strasidelné.

Jizda levandulovymi lany. Zlutogervena kamenita piida s ogesanymi seschlymi hady
levandulovych kefik(. Hadi se plazi az na obzor. Jen ale nékde. Misty jsou kefiky

na hnédocervené holiné vyrvany a nahazeny do hnédocernych hromad. Obrazy bilych liniovych
Skrabancu na modrém nebi. Obéd vedle kruhového objezdu v hospodé Grill Courte Paille.

Petr se pokousi objednat ¢esky, neb obsluha hovofi jen francouzsky. Zachrariuje to anglicky
rozumejici servirka, které vypomaha francouzstinou Lucka. Nakonec se i naobédvame. Jifik
Uspésné hraje pajdu a pfichazi o salat, protoze pozdé. Centimetrovy plat Sunky jako sloni ucho
s jednim vafenym bramborem ve Slupce, ¢esnekovy jogurt, salat s majonézou a tmavy
bagetochléb. Hamburgr bych si tady dat nemohl. Mijime najezd na dalnici a k brané arealu ITER
dojizdime po okreskach plnych UpIné novych kruhac, které nema pani v databazi. Vyslunéna
vratnice, sekuritaci ve zlutych vestach a parkovisté pro nemnoho osobnich aut. Dvé pravodkyné
a pak autobus. Fotit se mize, pfezouvame se v obavach ze sandald do pevnych bot — jdeme preci
na stavbu. Jesté na parkovisti projde sekuritak autobusem a kazdého si odSkrtne na svém
seznamu podle nasich dokladl. Jedeme do infocentra. Obecna pfednaska o tokamacich

a potfebé novych bezodpadovych zdroju energie, které nebudou nicit planetu. Francouzsky
uspavac hadu mluvi potichu a bez vyrazu a pfidava stale nova a dal$i srovnani a jesté vic

a podrobnéji vysvétluje, co to tady budou stavét. Nékolikrat usnu a znovu se proberu. Létajici
Einstein proskocil platnem. Vyjma mnoha Cisel, ktera se zdaji byt tim nejdllezitéjSim jazykem
naseho uspavade, to celé jiz znam ze setkani s tokamaky pana Ripy a z aldebarannich bulletin(.
Budoucnost patfi plazmatu! Pobereme prospekty a znovu do autobusu. Okruzni jizda stavbou.
Fotime pres okna, prlivodkyné pomérné jednoduchou angli¢tinou komentuje okolni svét vné



za vykacenou stavebni plochu. Dvé ocelokolny jako skladisté na tokamakosoucastky. Planina
stavby s nékolika okruznimi cestami. Ve za ploty a mimo autobus. Prozatim stoji dvé velké
pomérné jednoduché stavby jako servis pro tokamak. Misto reaktoru se skryva na dné stavebni
jamy na patkach pfipravenych byt odolnymi néjakému zemétfeseni. Vedle obfi ocelové
prihradové sloupy servisni haly. Nékde se tu pry chysta tato konstrukce nabyti stfechu. Snad dnes
nebo zitra. Stfechy nevidno. Pozdéji jsem ji nalezl pfi Upati sloupl na fotografiich. Vysoké jefaby
a vlajky kolaborace na nevysokych oproti nim stozarech. Neni jasné, a pry snad ani nelze mozno
fici, kolik to celé bude stat, neb mnohé staty svij vklad poskytuji jako pfimé dodavky technologie
a tudiz nic pfimo neplati. Slunné brzké odpoledne konéi vyjezdem autobusu z arealu a smime

z autobusu ven. Prezuti ze sandall byla zbyte¢nost, tedy rychle zpét ulevit noham. Uvidél

a uslySeli jsme tokamak nejvétsi na svété, ktery je prozatim jen pfanim a oCekavanim. Kdovi jak
se tato oCekavani uskute¢ni a co bude uskutec¢néno. Nasi privodci a vykladaci budoucnosti si
nepripoustéji jinou moznost nez tu, kterou nam predpovédéli. Nu uvidime, jak na to odpovi
budoucnost, az se stane pritomnosti. Dale odjezd pres blizky Carrefour znovu do levandulovych
poli. Kreslim horizont a vymalované modré nebe vysokymi a dalekymi mraky Cistou bilou.

o,

BEAWVEZERS m;é. Yl

Cesta zpét do Beauvezer. Vecer tésné pred slunce zapadem kreslim dole v uli¢ce nékolik
kamennych domkd, dlazbu, dfevéné okenice a odstaveny mercedes. Rozsvécujici se pouliéni
lampy mne pod Sedou oblohou posilaji na vecefi. Pfi kresleni mné vSichni kolemjdouci

s usmévem preji francouzsky dobry vecer.



11. zari, patek

Vyjizdime brzy. Pfes Saint André les Alpes na jih. Mlha nad hladinou pfehrady je Cisté bila proti
temnym kopcum ve stinu. Slunce pravé vychazi nad protéjSim kopcem, nékteré strané jsou svétle
zelené, voda oranzovo ocelové nehybna, stfibro a jedna odstavena plachetnice a molo na suchu.
Slunce je pfesné na hrané kopce. Pokracujeme na jih po bfehu pfehrady. Slunna strana je
Zlutobila, stiny jsou temné& modré a nic mezi tim. Udolim se rozléva slunné teplé rano. Projedeme
silnici po hrazi pfehrady. Svisly oblouk proti vodé. Cesta do kafonu Verdon pfes La Paluo Sur
Verdon serpentinami az do La Maline. Kanon je Siroka a dlouha dira v okolni krajiné. Krajina je
travnatymi loukami a lesy porostla. Pak ostfe hluboké bilopiskové stény s Cernymi svislymi potoky
a mezi tim ob&as stromky a trsy trav. Prozatim odtud dna nevidét. VSe se dolu ztraci mezi
Zlutobilym kamenim a drobnymi kefiky a Fidkymi stromy.

Pésina obvodem uboci ponejprv po vrstevnici a jen mirny spad dol(. Kamenny chodnik a vyhledy
proti slunci. Kone&né na okamzik dole zahlédneme feku. Modrobila voda a na prot&jSim bfehu lidé
s gumovymi ¢luny. Také ocelovy most jako obloukovy tenzegrid. VSe je strasné daleko a tedy
malinké. Ocelové rezaté schodi$té dol a strmy chodnik se nofi do vapencové suti. Stromy
obrostlé liSejniky a tenké haluzi pralesa. Nad listovim korun strom( slunce a prisvity do podrostu.
Rozcesti — napravo k mostu, nalevo dal k hornimu toku Verdonu. Délime se na dvé skupinky -
pomalou a rychlou. Pomala k mostu, rychla k soutoku a dal. Most se nad rychle tekouci vodou
houpe chlizi cestovatell. Dole voda obtéka nékolikametrovy balvan. Na ceduli je v nékolika
jazycich napsano, ze jsme pod vodni elektrarnou a ze hladina vody miize kdykoli vyrazné
stoupnout. Kolem slunce uz dostoupilo az na dno kanonu. Vracime se k rozcesti a pokracujeme
na vychod k soutoku. Skoro dvé hodiny chize kamenitou péSinou mezi bilymi skalami, pralesem,
liSejnikovymi stromy a kfovinami v rizné vysce nad vodou. Dole jen nékolik metrd ¢i desitek metrd
slySime feku. Misty vyhledy do Uuzké a vysoké trhliny mezi skalami koncicimi nahofe pfechodem
do lesnatého oblého kraje. Tam ale nevidno. Ptaci a Suméni feky. Voda tekouci po skalach je
tvaruje a tvofi krapnikoveé viny a zaclony.

KrusSpankovy les stromku s kminky i deset centimetrd silnymi. Soutok kon¢i pod skalou kamenitou
plazi. Kreslim zalesnéné strané a skaly v protisvétle a kolem Sedobilé valouny fi¢niho koryta

v misté La Mescla. Vitek ani po hodiné nedorazil a rychla skupina se pfi nasem pfichodu vydava
na sever projit cely kafon az k hornimu parkovisti. Neni ani tak obtiZzné zachytit tvar oproti tomu,
jak se mi nedafi postihnout svétlo. Stiny chybi a sytost stromu, skal a rizného porostu se odmita
nechat pfenést na papir. Zmét ¢ar neni krajinou. Chuze zpét pésinou po slunci. V§e snad rychleiji.
Nejprve vzhlru do skal nad feku a chlize pfi skalni sténé& kolmé vysoko nahoru. Chlze

po kamennych schodech — stupnich napfi¢ mezi skoficovou kamennou suti a stale okolo prales.
Nahofte dvakrat proleti helikoptéra. Modré nebe se nepozorovatelné pini Sedobilymi oblaky. Opét
kruspankovy haj. Kminky obriista Sedozeleny liSejnik a trochu Sero. Nad hlavou je jesté jedno
patro korun stromu.

Pak konec¢né chlize vzhiru do svahu k Malinovi. Chlze urputna po tolikém pochodovani jediné
povede k pocatku cesty. Vzhlru pomalu s mnoha zastavkami pod zaminkou vyhledu do kraje.
Unaveni jsme. Staveni na protéjsi hrané karfionové stény nejprve nevidime. Pak kdesi vysoko nad
nami se zacne vzdalovat, jak se kanon rozestupuje, dostupujeme do jeho vySe a po chvili je
vidime z nadhledu a stale se vzrlstajici vzdalenosti se nam zmensuje. Dosahujeme vysky
vyhlidky pojmenované Belvedere. Chalet de la Maline je na protéjSim kopci a stale jesté vysoko a
daleko. Krasny vyletni den je nékde uprostfed. JeSté neni konec, ale uz brzy bude obraz
nakreslen a pak uz jen vzpominky. Vrcholova hospoda, ktera se takovou stala pravé diky vyletu
a chazi v kanionu. Vyhled z terasy do zemské trhliny, z niz jsme se praveé vratili. Vitek tu na nas jiz



Ceka s netrpélivosti namozZeného kotniku; JifiCek, jenz si cosi podobného pfivezl s sebou,
nevystoupil z auta. Tedy vrcholova hospoda. Kreslim narychlo Stastné, protoZze uspésné
cestovatele.

Pak serpentiny visutou cestou nad karionem zpét a jizda k hornimu parkovisti. Zde je v oCekavani
odvozu cela rychla skupina. Domlouvame vecefi a vyjizdime silnici po ubocich zasekanou

do skaly nazpét. Znovu vyhledy na vrstevnata skaliska nad nami a pak méstecko Castellane

s kapli vysoko na skale a obchidkem s mistnimi pozivatinami. Kupujeme pét velkych kulatych
syrui — témér vSechny jsou néjak zralé a rizné voriavé. Klobasy Sesti druhu — tady je nutno
ochutnat v8echny. Jakasi rajCatova ¢alamada jen na chut k vinu a troji olivy kazdé jiné. Také vino
bilé a rizové, kazdého po péti litrech. Dva chleby a pecivo k té ¢alamadé. Do Beauvezer
prijizdime pozdéji nez v€era, ale s vyhlidkou na chutnou vecefi a hlavami plnymi krasné krajiny.
Spat jdeme az k ranu, vSe bylo potfeba spravné pojmenovat a tato namaha je na poslednich
ulehnuvsSich také znat.

12. zari, sobota

Vstavam a pfi snidani mistni kostel udava pul desatou. Pfibéh ubrouskové role porodivsi tatranku
a pak etuda, kterak se vSech pét prstl nakonec umélo domluvit ke snézeni posledniho kole¢ka
osamoceného saldmu. Dnes nikam nejedeme. Budu jen kreslit. Néktefi jdou prohlédnout
vesnicku, jini na vylet po okoli nahoru a do lesa.
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BEAUVETZER 12-%. Joly

Jen kreslim. Cely den. Dnes je volno a mohu tedy kreslit cely den az do setméni. Pét obrazkl a
vecer Spagety. Zitra odtud odjedeme. Zatim neprsi, obloha je hluboka, Sedobila a jen mezi domky
je pravé pro sediciho kreslife po v€erejSim dlouhém veceru pfijemné.



13. zari, nedéle

Odjezd z Beauvezer poprvé na sever. Dosud jsme vyjizdéli po D955 na jih. Je brzo — dnesni
bydleni mame domluveno ve Valberg a pry az po paté dopoledni. Neni to daleko. Jen udoli vedle.
Méstecko Colmars se dvéma pevnostmi na navrsich a hradbami obestavenym historickym
jadrem. Drobné mrholi. Blizi se fronta. Mozna uz vSe probiha v Sedé vrstvé nad nami. Krajina je
plna vody. Vystup k jedné z pevnosti — ¢tvercové ohradbené staveni s naroznimi vézi¢kami.
Obezdéna cesta k jedinému vstupu pfimo ze vsi. Shora vidno domky okolnich navrsi a hradby

a kostelik. Reka Verdon je hnédogerna a huéi pod mostem. Pak uvniti hradeb kostelik
vymalovany s gotickymi klenbami a faleSnym oknem.

Nakupujeme v oteviené pekarné néco na zitfejSi snidani a stale na sever. Cilem je horské jezero
Lac D'Allos. Tedy vzhUru. Vzh{iru zde bude znamenat klikatymi cestami se postupné pomalu
vyvezt mokrymi kopci az do vySe nad dva kilometry. Jedeme postupné a pomalu. V zata¢kach
neni moc vidét a cesta je Uzka. Pofad nutno davat pozor. Silnice vede udolim, odbog&i vzhiru mezi
samoty a pak do lesa. Stale nahoru. Za jednim odstavnym parkovi§tém na sloupku zavéSené
bfevno se zakazem vjezdu ¢ehokoli vy$Siho nad 210 cm. Krajina se stava vysokohorskou. Vse je
po desti svézi. Proserpentinovavame se vzhlru modfinovym lesem misty zarostlym do liSejnika.
Kmeny jsou zohybané podle sesuvl a vypadaiji jako lesik velkych hakl. Nahote ve dvou tisicich
metrech parkovisté a dal pésky. Podle Sipek jeSté necela hodina k jezeru. Kamenné zdéné schody
a plan s ov€incem, rezavou travou a kamennym chodnikem rozli€¢nych kamennych odrad. Bily
vapenec ale také erna bridlicova drt. Shora v rezaté louce starodavné meandry. Ri¢ka prameni
z morénového valu, za nimz je horské jezero. Vytok zde je jen o nékolik metrd niz nez dno jezera.
Kracime po kamenné cesté vzhlru svézi Cerstvou krajinou modfin(, kvétin a kamennych balvanu.
PrekroCeni morény znamena uvidét jezero. Hladina je modrozelena a stfibrné vinkovata.

Za ni skaliska nejvyssiho kopce Mont Pelat 3051 metrl vysokého. Vrcholky se ztraceji v oblacich.

LAC D'ALLof 13.9.20C

Schazime k jezeru. Modfint ubyva, pfibylo velkych Sutrt, mezi nimiz roste cokoli v€etné svistl.
Co chvili néjaka vysvétlujici cedule na stojanku. Dole u jezera je hospoda. Opét zde cedule

— co jsme vytahli ze dna jezera a pokusili jsme se to analyzovat. Dno je staré 20 000 roku
nejméné. Obtizné se dnes da urcit, zda vSe nalezené ma pfimou spojitost s vytvofenim morény.



Puvodni krajina zde také mohla néco zanechat. Kreslim jezero. Luka$ s Martinou poznavaji
svisté, ¢ast vypravy jde obejit celou vodni plochu. Jifi¢ek s Vitkem a Kubou se jdou dolt vykoupat.
Stale se mi nedafi nakresilit, jak svét se nam jevi. Vzdy jde o kruté zjednoduseni. ProtgjSi vrcholky
se stfidavé skryvaji do mlhy. Oblaka skryvaiji slunce. Je trochu zima s vétrem. Cesta zpét
modFfinovym lesem kolem meandrd. A louze uz vysychaiji. Dole u potoka teprve borovice.
Borovice husté rostlé s vétvemi az do travy. Kava na parkovisti z lihovafi¢e a odjezd.
Serpentinami pomalu snizujeme vysku. Pfes Allos dolt do Colmars a pak na vychod nahoru opét
serpentiny. Nahoru nejprve lesem — opét modfiny a pak voda, mlha a hory &erné. Cerna bfidlice,
z niz ze vSech stran vytéka voda a navic také drobné z mlhy nad nami. Naproti zelené strané,
jejichz vrcholky mizi v oblacich a vyhled do krajiny na sever. Cerna drt bfidliéna popadana

na silnici. Vrcholovy pfejezd ve vySce 2093 m n. m. okamzité méni pocasi. Mlha, nevidno a dést.

Z mlhy vystupuiji fidce drobné stromky, sem tam i krava na stranich nad cestou. Jedeme podle
bilych krajnic vytékajicich z mlhy. Zatacky klikatici se dolu a pfes Saint Martin d'Entraunes podél
Sirokého Fecisté Var az do Guillaumes, odkud opét nahoru k horskému hotelu. Serpentiny

se stavaji kazdodenni béznosti. Hotel Adonis Valberg je pfikladem prostorové skromnosti.
Dvoutroviiovy ubikac oficialné pojme $est nocleznik(i. Neni misto. Neni misto na nic. Zadné
ulozné prostory. Kolem posteli jsou tak uzké uliCky, ze ani kufr nelze otevfit. Ke stolu si sednou
Ctyfi lidé a z toho jen snad jeden by se mohl najist. Vylet do mésteCka — snad bude, i kdyz je
nedéle, néco otevieno. Retro namésti¢ko opusténych ubikaci. VSude, kam se podivas, samy
horsky hotel. Skvélé tvary sedmdesatych a osmdesatych let. Beton a dfevéné plarnky. Ocel

a dfevéné plariky. Balkony z prkynek a architektura z doby, kdy jsem tohle vSe obdivoval a vé&fil
jsem tvarim. Tvary jsou z rysovacich prken a vytvoreny pravitkem a kruzitkem.

Neni zimni sezona. Vysoké hotely zde ¢ni prazdnotou. Jsme 1700 metru vysoko a naproti pfes
cestu zacinaji strané s lyzarskymi vleky. Kostelik je hned po dfevéném altanu na namésticku
nejmensim domem méstecka. Sepnuté lomené oblouky uvnitf nenapadného staveni

a pomalované stény. PIno obrazl. Modra pole a svétlo shora. Naproti pfes ulici otevieny kolonial.
Kupujeme sedmickové lahve Desperada. Znovu prohlidka skvostné retro architektury cestou zpét
do hotelu Adonis. Naproti pfes cestu vedle vieku je nastup do slunecni soustavy — Sentier
Planétaiere. Zac¢ina prdet. U Merkuru jsem se rozhodl, Zze rano dojdeme urcité dale.

14. zari, pondéli

Sluneéni soustava ve slunecném dni po no¢nim desti. Rano a nizké slunce do promoklé krajiny.
Slunce kamenné proklaté pésinou, Merkur na nahrobku, dfevény chodnik napfi¢ podzimnim
lyzafskym svahem, Venuse - kameny na kamenech do beztvaré figury a rozeklany Mars hned
za Zemekouli s Mésicem coby armilarni sféra.

Cesta — chlize — lesem okolo nasténky se svételnym znecisténim a pak vyhled do kyCokraje
nad meteorologii a Jupiter jako koule v rozpuku. Vracime se. UZiteCna ranni prochazka. Jesté
na konec serpentiny Ctvrti vilek s vyhledem do zapadni €asti krajiny. V&e je daleko, detaily malinké
a rozhled obrovsky. Dole nékolik vesnicek v kopcovitych terasach, kosteliky a travnaté louky.
Vzdalené kopce v Sedomodré lesni tonalité. Nad tim v8im bila oblaka stfedniho patra

s kudrlinkami kroutivych zakrutl. Jsme vysoko — vy$ nezli Snézka — a odtud je vidét snad

az do budoucnosti. Tak daleko ale ja nedohlédnu. Odjizdime. Cesta dol(i opét klikata, ale
soutéskami Cervenych skal se zelenymi porosty. Kontrastnéjsi barevnost ani snad pfirozené
pod modrou oblohou neni. Tunely a Uzka silnice. Nemnoho protijezdcl. Silnice D28 se napojuje
dole na N202 podél fecisté Var — bilé kameny vyplavené a po tisicileti omyvané vodou prorostlé
vodnimi kefiky. Nékolik soubé&znych silnic na upati kopce. Sjizdime z hor. Nejprve kousek



na vychod a pak na jih do Saint Laurent du Var. To uz ale najizdime v Cagnes na dalnici
a pobrezni krajinou po ni skrze Cannes projedeme az na vyjezd 38. Nékolikeré basketbalové
placeni mytného. Mince Jifik ze zadniho okna vrha pfimo do mytného koSiku.

Palmy, pinie, modra obloha a bila oblaka. Léto u mofe. Méstecko Agay. Vjizdime sem ze severu.
Postupné okukovani. Cervené skaly zistaly. Syté zelena trava, palmy a teplo. Ne jako véera, kdy
bylo nutno na koSili obléknout jes§té mikinu a bundu ve vysokych horach. Zde triko a kratasy se
sandaly postaci. Ubytovani zatim jen pro ¢ast vypravy. Zbytek az po ¢tvrté hodiné. Je néco malo
po poledni. Zanechame v kempu auta a vSe zbytné a k mofi pésky. Palmy, cyklisté a nemnoho
aut. Zatoka s plazi, silnici za zidkou a chodnikem a domky s nékolika turistickymi obchtdky.

V mofi nékolik desitek ukotvenych plachetnic a Suméni vin dotirajici na hnédocCerveny pisek
plaze. Trochu kalno a chaluhno. Zkusim se po nabfezi projit a mozna se podafi najit kram, v némz
bych pofidil klobouk. Smérem vychod nékolik — asi pét — provozoven s ¢imsi, co klobouc€nictvi
nepfipomina. Pak lodénice se $kolou kayakl pro malé déti. Park s dichodci zahledénymi

do svych chytrych telefont a nastup do kamenité plaze. Velka cedule za zatackou upozornujici
na komercialni stfedisko. Snad zde kloboucénictvi. Ano! Zde v sitkovém regale pfed papirnictvim
klobouk z rakosi spleteny pfesné podobny tomu, ktery jsem z Ameriky pfivezl. Bez Snurky, ale
také bez cenovky. Prodavacka ho aZ ve tfetim katalogu nalezne a pak mi jej sama na hlavu nasadi
a s usmévem mi sdéli, jak mi pfesné sedi a slusi. Ten klobouk tady na mne vydrZel Eekat celé |éto.
Odchazim. Ted uz mohu usednout kamkoli a kreslit pod sluncem vodu a skaly a les.

i
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Plaz u hospody, u niz bivakuji spolucestovatelé. Kreslim odtud protéjsi skaly, nebe a trochu pisku
pod nohama. Nebe je bohaté svétlem a tmou oblaku, rozvrhuji kompozici tak, aby nebe

na obrazku bylo nejvice. Jdeme se ubytovat a pak do bazénu v kempu. Ten neni dotovan
méstskou kanalizaéni stokou jako mofe, které nechavame za sebou. Voda je zde priihledné gista
a na lehatku Ize usnouti. Nad sebou palmy a kolem klid. Pak navstéva Leclercu kvali dopInéni
zasob a vecer plny hlubokomyslnych uvah o vSem mozném. Také Obrana Sokratova byla
zminéna. Rozhodnuti o rannim supervising sunrise. Budeme vstavat v 5:40.



15. zafi, Gtery

Rano ve tmé. Beru dlouhé kalhoty, kosili, bundu, kreslici blok, pastelky, lahev ¢erveného vina a ffi
sklenicky. Nad vychodnim kopcem VenuSe a pod Orionem Plejady a pomérné Cisté nebe. Rychla
chlze k pobfezi ranni tmou. Pry snad kousek dal za vychodnim majakem slunce vychod uzfeme.
Zde ale vSe podél cesty jen vstupy a vjezdy do soukromych domu a zahrad. Stale na vychod.
Laguna — zatoka — nevhodna k pozorovani a €as se krati. Vylézame — vybihame na blizké skaly
a jen nemnohym dojde, Ze obloha s rannimi ¢ervanky bude jediné, co se podafi uvidét. Slunce
vychazi. Oranzova s ocelovou barvi mofské vinky. Obloha je divoce barevna. Oranzova, rizova,
ale urgité ne ky&ovita. Véeho umérené. Cervené skaly vystupuji z temnoty mote, protéjsi pinie
maiji stejnou barvu. Kreslim vychod slunce, jehoz nedohlédnu. Jen odrazy. Samo pfimé slunce
se neukaze. Odtud snad jen z lodi. Obloha svétla z karminu do oranzové a pak do zluté a mlécné
Sedobilé. VSe probiha obrovsky rychle. Kreslim barevna oblaka a nebarevna skaliska.

S
T ACARY 1.9, Lois

Pak je €as na sklenku Cerveneého vina. Vychod slunce byl uspésny — alespon pro slunce.
Zpét do kempu do svych — na dva dny — mobilnich domu. Snidané. Parky a hovory o moznostech
pfistiho pozorovani sunrise.

Do obéda spanek. Mrtvo, vSe je potfeba urovnat a uklidit a zazit. Pak znovu zména planu. Vitek
s Lukasem, Martinou a VIadou a PéPém nalezli plaz, v niz je Cista voda a také po cesté hospodu
kvuli obédu. V kafetérii pizza s anovi¢kami a cola z plechu do sklenky. Obéd jako za¢atek nového
dne. Pak kamenita plaz v zatacce. VSichni se jdou koupat, ja kreslit. Veliké ¢ervenosedé kameny
omyvané vinami a naproti konec zatoky ztencujici se do more. Vzpominam na kresleni vody
Mofe je rizné tmavé, lesklé a barevné. PFi obzoru je ostra temna hranice oddélujici more

od oblohy. Nebe se zde svou mlé¢nou unylosti pokous$i nabrat barvu. Vys uz pak lehkost oblakt



a modro. Slunce nevidét. Lodi¢ky, viny a obrys kopcl naproti za zatokou. Oblaka kreslim jako
posledni. Obraz je hotov, kdyz je cely papir pokreslen. Tato otazka se uz nevnucuje tak tporné
jako dfive. Odpovéd je mozna jen v prohlizeni krajiny. Vystupuji na kopec nad zatokou.

Holé navrsi pFistupné po silnici pfes velkou ocelovou branu mezi dvéma sloupy. Pak most pres
zeleznici, golfové hristé a srostlice domua snad obytnych. Odhadem pro nékolik tisic lidi. Obytna
krajina jako z reklamy na bezstarostné Stésti. Nic pro mne. Vracim se doll do zatoky a pak podél
silnice dal na jihozapad kopiruji pobfezi az do Le Dramont. Uprostied jedina odbocka mezi ploty
a branami soukromych zahrad opét k plazi v zatoce. Obchazim dovadivé dovolenkare s kficicimi
détmi a dal kolem pobfeZi na €ervena skaliska. Mezi kiovinami pod sosnami hraji petang. Pak
vyhled na nekoncici splazy skal, jichZ pfibyva k obzoru a borovice a opuncie a voda mezi kameny.
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Opét kreslim. Vyhled na jihozapadni skaliska ménici barvu s kazdou vzdalenosti. Cervena,
skoficova, hnéda, okrova, Zluta, piskova, rezava a i temné modra a zelena. Mozna také trochu
oranzové a karminu a fialové. VSechny barvy tu jsou na jedné skale rozdrobujici se v méfitku
tisict rokl do pénivého mofe. Nahofe borovice a pinie a je$té mnoho jinych strom0 a kefu, které
neznam. Po hladiné kresli bilé ¢ary motorové &luny. SlySim jejich pleskani o viny. PfisedSi Vlada
vypravi o skalni prarvé, kterou jesté musim vidét. Jdu dal. PéSina mezi vysokymi kefi se misty
otevira vyhlediim na more. Barvy se ustalily. Skaly maji svoji $kalu s pfevazujici cihlové Cervenou.
Podrost se svézi zelenou az do stfibfité modré a voda vznosné ocelova s lehkym nadechem
pomerancu v odlescich slunce ve vinkach. Nebe ma vSechny tyto barvy. Chlize skalisky stale dal
a vys$ od more, pak sraz a mozno jiz jen do kopcu. Kreslim bilou borovici. Barvy a zase barvy.
Obraz zlstane zde, odnasim jen otisk a zbytek jen v paméti. Borovici s bilym kmenem jsem
neodolal. Néco jako — tohle musim mit a odnést si alespofi naznak obrazu.



Chlze zpét asi hodinu pobfezim a mésteckem az k mobilnim domidm. Vecéefe a vino a zaznam
dne predeslého. Obloha beze hvézd, z niz mrholi, dava na srozuménou, jak uspésny by mohl byt
ranni pokus o vychod slunce. V pét nad ranem prsi do mihy.

16. zari, streda

Uklid a odjezd v devét rano po dalnici do Monaca. Odjezd zpét na dalnici A8 na sever. Projizdime
nad Cannes a Nice. Vjezd do Monte Carla je pomaly. Na sjezdu auta popojizdéji krokem. Pomalu
penetrujeme do mésta na bfehu more vystavéného na terasach a proklickovaného spleti
serpentinovitych silni¢ek. Pani na ¢elnim skle nas vede k podzemnimu parkovisti pobliz kasina.
Prijezd pfed kasinem nas ujistil, ze tohle misto ma vyfoceno snad kazdy, kdo se tudy jen

na chvilku mihl. Kulatak s kvétinovou fontanou uprostfed a mraky fotocumil. VSichni uz jen foti
a na fotky se podivaji az doma. Na poloviné fotek budou jen oni sami pfed ¢imkoli. Z parkovisté
pfes mramorové a jezdici schody k parciku pfed kasinem. Kasino vypada trochu jako Fantova
budova Hlavniho nadrazi zkfizena s Obecnim domem. Mramorova dekadence kterouZto si
pijizdé&ji osumét davy z celého svéta. Cernodernému vratnému se nelibi muj klobouk, a tedy
dovnitf jdou jen ostatni. Proti kasinu néjaky stfibfity pychavkovity dvojstanek, v némz Ize nakoupit
tfpytivé zbyte€nosti. Obchazime kolem dolu na stfesni terasu jakéhosi mnohopodlazniho domu.
Pod nami pfistav piny velkych jachet a turisticky parnik s mnoha palubami a Stihlou Spici.

Z kominu ¢erny Coud proti modrému nebi. Terasa s travniky v betonovych ohradkach, dlazba,
palmy a mezi tim sochy bronzové. Pani s obrovitou sukni, pfed nizZ se foti Ruska v Cervenych
Satech a pak tlusty Adam a tlusta Eva s bronzovym jablkem.

Pokusime se najit néjaké mistni pohostinstvi umérné nasi socialni urovni a stavu penézenek. Pry
je tu nékde v betonové krabici Mekac. KrabiCkami a telefony chytrymi tak, jak my v cizim mésté byt
uz neumime, se to nanékolikrat nakonec podafi. Lukas se od jakéhosi portyra pfed obchodrfiakem
dozvi, Ze Mekac je tady v Evropé zakazany, protoze vyrabi tlusté lidi a takové tady nikdo nechce.
Portyfi se nam fehtaji jesté pres pul ulice. Ulicemi zde proudi lidé, jichZ se evidentné turisticka
postizenost kasinem netyka. Sami stihli, opaleni, dobfe zabaleni a patfiéné ozlaceni figuranti,
ktefi patfi do ulic se zlatnickymi krdmy a realitnimi kancelafemi. Betonova Seda krabice vypada
jako podzemni parkovisté. Schodisté je patficné prasacky posprejovano a uvnitf slibena vyrobna
tlustych lidi. Plati a tedy i objednava se tady u karetnich terminal( pfes dotykové monitory. Cely
prostor nejvic pfipomina détskou Skolku, ze které utekly vSechny ucitelky. Pojime své prefabrikaty
za neutuchajiciho fevu cizokrajnych décek a rychle pry€. Lze odtud odejit stfechou kolem
betonového kruhového baru se stfechou Stihlého betonového kvétu na lehounké noZce. U baru
dva pinglové - Cerné kalhoty a bila koSile - pfesné dokresluji eleganci této drobné architektury.
Pfes hranatou tramcovitou bilou klec s vyhledem na tfi jachty na mofi. Svét zde zanechavame
jako reklamu na néco, co si nikdy nekoupim a pak parkovisté a pry€. Serpentinami nutno
vystoupat nahoru az k dalnici a dal kolem pobfezi tunely a zakruty na vychod.

Dnes kon&ime ve Varazze. Opét se proplétame uliCkami az nahoru k obalkonovanému domu
Uplné na konci ulice. Dal uz jen schody. Do ulicky pfed domem se vejdou akorat nase tfi auta.
Neni jasné, kam by mohli zaparkovat své auta dal$i ubytovani. Pokud by zde nékdo takovy byl.
Dole hala s majiteli a pestrobarevnymi rekvizitami. Strakaté Zidlicky a vixlajvantové stolky. RGzové
kfeslo a rizova pohovka a nahofe na bilé polici pod stropem modré karafy a pohary. Jinak vse bilé
a ruzové. Chodba do schodisté a pokojiky rovnéz tak. RGzova futra a linky na dvefich. Celé
zafizeno se vkusem domecku pro panenky.

Jdeme dolt do méstecka. Pres most nad Zeleznici ke kosteliku Sv. Celsa. Namésticko missionare
Padre Lorenzo, ktery se sméje z keramické cedule na zdi. Ulicky s barevnymi a pomalovanymi



fasadami. Néktera okna ¢i okenice jsou jen namalovana, aby byl dim soumérny. Korzo na nabfrezi
mezi laviCkami a palmami a pak zabradli a plazové domecky a pisek a more. Vitr a palmy a chize
odpolednim méste¢kem neznamo kam. Vstup mezi domky. Uvnitf krdmky pro turisty a vSechno
barevné. Cervené mfizovi na velkych vylohach. Barevno jako v divadelnich kulisach. Navrat

do rizového domecku na kopci a pak jdu jesté vys po schodisti a vyhled na mésto. Vecefe v hale
na barevnych Zidlich a pak pokra¢ovani na balkoné s vyhledem na mésto ve stale se ztemnujici
se Cerni. Kreslim pinie na proté&jSim kopci a pak jefab nad stromy dole z mésta.
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Jdu doll do mésta nakreslit si jesté kostelik svitici do noci a pak temné palmy na temném nebi
prazdného nabrezi. Temné mofe Sumi a déla bilou pénu a na obzoru nékolik sviticich lodi. Vecer
a noc pod Zlutymi svétly lamp, v jejichZ teple je vSe pFivétivéjsi. Loucim se s kostelikem a zpét do
domecku pro panenky. Rano snidané ve vixlajvantu v cené noclehu a pak dal. Tentokrat uz do
vhitrozemi mlhou ranni pfes hory a tunely po dalnici A7 do Milana.

17. zéfi, étvrtek

Pfes pobiezni hory se prejezd preklopi spolu s po€asim. Dalnice vplyne do roviny a obloha
zmodra. Vjezd do Milana na okraji mésta pod dalnici. Zasek pfed vstupem do parkovisté, o kterém
zatim nevime, Ze je za zatackou. Auta stoji a Fidi¢i troubi. Do toho se jini pfedbihaji autobusovym
pruhem. Parkovisté je beznadéjné plné, protoze sousedi s trzistém. Vlada odnékud poslal nové
misto, kam Ize odlozit auta. Je to jen o par ulic dal. Pak do metra a s jednim pfestupem vlakem
podzemnim az pod katedralu.

Nahofe ¢ernousi s barevnymi tkaniCkami, které se snazi komukoli vnutit. Katedrala je Zlutobile
mramorova. Pod krempou slamaku nedohlédnu vySe nebeské, do niz ¢ni. Jdeme po prohlidce
batizkl vojaky v maskacich se samopaly pfes turniket do schodisté ve vézi. Vystup na stfechu
boc¢ni lodé. VSude jen rlizolici Zlutavy mramor a modré nebe. Fidly a ramenaty opéraki jsou

na dosah a plny z mramoru vysekanych postaviéek. Udiv z kamenného krajkovi. Na kazdé $pici
nahofe bud svétec nebo kvét ve tvaru kiize. Kamenné pupeny a mramorové kvéty vSude kolem.
Stfecha je mramorovou kvetouci zahradou. Okolni mésto pfestalo existovat. Postupuiji priizory

v opéracich k hlavni fasadé a pak podél stitového kvétnatého oploceni po schodisti na stfechu
hlavni lodé. Nahofe jakési zkrouceniny — vystava modernich chromovych a laminatovych soch
¢ehosi, co je nazvano sloupy. Lidi nemnoho. Opét kvétna zahrada fial a na nich stojicich svatych.



Kolik urovni méa nebe? Dionysios psal o nebeském uspofadani a zde je vSe nazorné do mramoru
vysekano. DOm zacali stavét ke konci étrnactého stoleti na gotickém konceptu. Pudorysné i
hmotové rozvrzeni je gotické ve smyslu franckych katedral dvanactého véku, které se tehdy jevily
jako zazrak. Tohle je ale néco zcela odliSného. V textech uménovédnych, které jsem procetl nez
jsem odjizdél, bylo naznageno cosi o nemodernosti a zastaralosti tohoto dila jiZ v dobé&, kdy

se stavbou zapocali. Nesouhlasim. Dom je vyjimecné vytfibenou stavbou, v niZ se podafilo
skloubit velmi Cisté pravé goticky genialni prostorovy a konstrukéni koncept s nastupujicim
modernim renesancnim jazykem stavebnich detailll a kamenické dokonalosti. Stfedoveéka
mystika ustoupila do stinu pfed zjevné Zivot svétsky oslavujici rozkvetlou zahradou vonici vSude
kolem. Zde konecné po dvou stoletich stoji skuteény Sugertv chram takovy, jakym se chtél

v Saint Denis stat a jesté to neumél.

pEL DUOMO ot MitANe 19.9, 1015

Kreslim stfechu a mramorové kvéty rostouci do nebe. Jakysi chlapec mi zdvizenym palcem chvali
obrazek. Usmivame se na sebe. Bily mramor a modré sloupové zakroucené vytlaeniny Ize
nevnimat podobné jako leSeni vzadu za mnou, které také jednou zmizi, az restauratofi dokon¢i
svoji praci. Schazime doll a pak prvni pohled do chramu. Zde je potfeba velmi hluboky nadech.
Stavba uvnitf je neoCekavané krasnéjsi, nez co jsem si byl schopen pfedstavit shora ze stfechy.
Ale je nutno jesté znovu ven a opét pres vojenskou kontrolu dovniti hlavni fasadou z namésti.

Chram je vysoky, neseny $tihlymi sloupy s hlavicemi pinymi vézi a postav. Pod stropem je nahore
na sloupech vystaveno dals§i mésto plné kamennych lidi. Barevna okna a vSude renesancni ramy
a pilastry a fimsy a tabernakly. Obrazy veliké a oltafe rozeviené jako obrovska kfidla do prostoru.
Usednu na lavici a dlouho jen prohlizim strop a vSe kolem. Pak kreslim katedralu zevnitf, protoze
to je jediny, mozna zoufaly, zpusob, jimz jsem schopen zaplasit ohromeni z toho kamenného
neskute€na. Staré gotické katedraly se mné zdaly byt mystickym lesem rostoucim do nebe. Tento
ddm je zivym méstem, které jiz sttedovékou mystiku lesa, do néhoz je za tmy zapovézeno
vstupovat, opustilo. Toto nebeské mésto je pfistupné a otevirajici se pro vSechny véky a po cely
Cas. Dokon¢&im kresbu a jesté se projdu s hlavou zaklonénou a pohledem vzty&enym.



Odchazim jako bych se jen velmi nerad né¢eho krasného vzdaval. Venku pak namésti piné ptaku
a soucasnosti. Jesté obrovské bronzové dvere s postavami zelenymi. Pak uz ven.

Nadesklena obchodni pasaz s pavucinovou krajkou ocelosklenéné stfechy a mramorovou
ornamentalni podlahou. Jen projdu. Namésti s bilym Leonardem mramorovym na kamenném
soklu a pak uli¢ky pIné lidi a motorek a italskych kafetérii a pizzérii a podobnych kramki

s kazdodennimi potfebami. Vylohy pIné nete¢nosti.

Pak vyloha s antikvarnimi komixy, v niZ se zrcadli Cervena véz. V&z patfi ke kostelu Sv. Gottarda
a ten zase ze zadni strany doplfiuje muzeum Doému. Dovnitf Ize vstoupit na vstupenku, ktera mi
zbyla z katedraly. Zde dalSi prfekvapeni mladé renesance. Kostel je o zhruba pulstoleti starsi nez
katedrala, ale stroze geometricky rozvrzeny do kruh( a oblouk( a pfisné umérenych kulatych
sloupl a lucernového svétla nad knézistém. Navic je zde na zadni sténé pfenesena restaurovana
freska ukfizovani od jednoho z Giottovych zaku. A je$té k tomu sochy Nicoly a Giovanniho Pisanu.
Ukfizovani je barevné a Zivé podobné jako katedralni mésto nebeské pod stropem Domu.
Skulptury obou Pisan(i Sedé a syrové bez zbyte¢nych detaill jako by je vysekali z mramoru
sekerou. Udiv z nové seznalého bere dech a je nutno ponechat Usta oteviena, aby vzduch mohl
proudit. MICky ohromen odchazim. Tak tak stiham sraz u kobyly na namésti a pak metrem zpét na
periferii a pry¢ z mésta.

Italové jezdi po dalnici zbrkle a nepfedvidatelné. Néco pfes hodinu désu z mozné dopravni
nehody, neb se neustale pfedhanéji, predjizdéji, myskuji mezi sebou a brzdi, kdyz uz se jim
podafilo se kone¢né rozjet. Dnes koncime na dva dny v kempu u Lago di Garda v méstecku
Moniga del Garda. Tfi domky, z nichz jeden bude od zitra prazdny, neb Vladovo auto s Martinou,
LukaSem a PéPém nad ranem vezme smér na Prahu. Vecirek na rozlou¢enou se nékterym
protahl az do pfimého setkani s vacici.

18. zari, patek

Zbylo nas uz jen sedm ve dvou autech. Snidané se sluncem vysoko na obloze. Jen pét nas odjizdi
porozhlédnout se po okoli Mirkovym autem. Neni jesté tak pozdé, ale ranni mlihy nad jezerem
se jiz rozplynuly. Pinie a cypfise. Méstecko Desenzano del Garda s pozdné letni prazdninovou
atmosférou. Prozatim jen projizdime ulici mezi nabfezim s lodickami a drobnymi domky. Palmy
a kvétiny uprostfed kruhovych objezd(l. Pomalu projedeme dlazdénim pési zény. Pres Rivoltella
do Colombare a pak na sever na vybé&Zek do Sirmione. Sirmione je vystavni turistické méstecko
s hradem, zficeninou, nékolika kosteliky, kramky pIinymi tchofovin, tratoriemi, hotely a houfy
turistd. Odtud je z pobrezi pfes vodu vSude kolem mnoho kopcll a hor a nad nimi bila oblaka

a modr oblohy. Olivové hajky a opét cypfiSe pnouci se jako dortové svi¢ky k obloze. Kamenity
bfeh s labuti pézujici pro Asiaty a vzkaz o Snu od Yoko Ono. Bila cedule na pozadi hor
vyrlstajicich z vody. Opét vSichni foti vSechno. Hrad s racky na cimbufi proti slunci.

Jdeme s Vitkem ku kosteliku Santa Maria Maggiore, z néhoz se ozyva hudba. Uvnitf bohosluzba,
varhany a zpév. Mirek, Jifiek a Jakub nam zmizeli v ulickach. Chlze po vychodni hrané pobrezi
mezi kamennym platem konc&icim vodou napravo a oplocenou zalesnénou strani nalevo. Slunce
v zadech. Je doba kolem obé&da. Po betonovém chodniku s nami soub&zné kraci jen nékolik
rozpraveéjicich turistt. Na vodé motorové €luny. Lidé jdou zabrani do hovoru. Pfed plazi Lido
Decce Bionde pésSinou vzhlru a pak olivovou zahradou kolem lavi¢ek, z nichz Ize hledét na Sen
Yoko Ono, dal na cestu Valerio Catullo. Tudy kolem betonového hotelu Ideal na konec peninsuly
s vyhlidkou na sever — voda vSude kolem za plotem, pfed nimz se tvofi fronta, jak se chce kazdy
pred tou krasou vyfotit.



Do zficeniny za 6€ nepljdeme. Je tu ale tratorie, v niz Ize usednout a pfi popijeni to€eného vina
do plastovych pohark(i na stopce pozorovat kolemjdouci v olivovém haji. Pfi druhém poharku

dostavame jako pozornost buraky slané v misti€ce pfipominajici vicko od pény na holeni. Kreslim
lidi usedlé ve stinu oliv a bublinkové vino s sebou pfinasi bezstarostnost. Mozna i tento rozhovor
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Chlze v radosti zpét mésteckem, v némz hustota turistl stoupa umérné se zkracujici se
vzdalenosti od vstupni brany u hradu Castello Spaligero. Druha pule vyletu jiz netrpélivé
na parkovisti bubnuje prsty o volant s klickem zasunutym v zapalovani.

Obéd v dobé popoledni hledame v Desenzanu. Parkovisté nad plazi, k niz Ize vstoupit pres
prijemnou sklenénou restauraci s prostfenymi stolky. Sli¢ny koSila¢ nas upozorni, ze brzy hodlaji
zavirat a ze je tedy nutno se rozhodnout rychle, pokud tady chceme poobédvat. Chceme. Chlapik
je okamzité sladsi nez chléb s medem a serviruje jidelni listky. Slamak neni kam odloZit, snim si
tedy svoji pizzu ve slamaku. Ctyfi rozliéné pecené kolaée budou bez problém, ale Vitek se

na svoji objednavku do¢ka medoveého vysvétleni a dokonce vymluvné gestikulace dvéma prsty

v tak malé vzdalenosti od sebe, Ze jisté naznacuji néjakou dlilezitou drobnost. Nicméné ke vSemu
kazdy ve vysoké sklence jesté birra media. Ochotny cukrous$ po chvili teatralné znovu vbiha

na scénu s naSim ob&dem na velkych talifich. V8e chutné a lahodné a k tomu vyhled na jezero.
Jen hajzl maji nakenec na chodbg, ale to uz jdeme na plaz.
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Kluci se koupou a ja kreslim bfeh, oblohu, vodu a pestrobarevna oblaka. Slunce v bilém zavoji.
Ve v protisvétle, a proto uvnitf tmavé a okraje svitici. Oblaka Seda dole rychle plujici a duhova
pera cizokrajnych ptakud rozprostfena okolo slunce. Pohled na druhou stranu do zatoky na lelkujici
plavce a slunivce pod vysokymi topoly a osikami. Kopce na obzoru a nad nimi letni naechrana
bila oblaka. Pak je$té kousek nebe na samostatny papir. Vlakna na oblaném svalu pfipominaji
tvarem Antarktidu ¢i néjakého tvora z dob davno minulych. Konec prazdnin a odjezd.



Tratoria je jiz zaviena. Cukrou$ nekecal. V Moniga del Garda jesté do obchodu a néco na vecer
a snad i na snidani. Dokonalé na¢asovani nam sem pfivedlo Petra s Luckou a radost ze setkani
je nevyslovitelna. Petr se nechce vzdat otazky, kterou nam cely den posilal na vdechny mobily
— kde jsou kli¢e od bungalovu — stejné jako Maly princ doZadujici se svého beranka. KliCe se
nakonec nasly na poli¢ce se svatym obrazkem, ale ani Jifik, ktery jediny védél, jak vypadaji,

se nepfiznal, Ze by je tam schoval.

Vecer posledni s postupnym odchazenim od stolu az zlstavam sam s mapou a vzpominkami,
které zapisuji do seSitu. Hvézdy a noc. Proti mné sviti Aldebaran.



